
CLÁSICOS
CASTALIA

EL RUFIÁN DICHOSO

COLECCIÓN DIRIGIDA POR
PABLO JAURALDE POU

CC-234 El rufián dichoso.indd   3CC-234 El rufián dichoso.indd   3 2/2/26   16:282/2/26   16:28



MIGUEL DE CERVANTES

EL RUFIÁN DICHOSO

EDICIÓN, INTRODUCCIÓN Y NOTAS DE
FLORENCIO SEVILLA ARROYO

CLÁSICOS
CASTALIA

CC-234 El rufián dichoso.indd   5CC-234 El rufián dichoso.indd   5 2/2/26   16:282/2/26   16:28



 es un sello propiedad de 

Diputación, 262, 2º1ª
08007 Barcelona
Tel. 93 494 97 20

E-mail: info@castalia.es

Consulte nuestra página web:
https://www.castalia.es
https://www.edhasa.es

Edición original en Castalia: 1996
Primera edición: marzo de 2026

Ilustración de la cubierta: Esteban Murillo, «Santo Tomás de Villanueva 
dando limosna», h 1668-1669, Museo de Bellas Artes de Sevilla.

© de la edición: Florencio Sevilla, 1996. Herederos de Florencio Sevilla 
Arroyo, 2026
© de la presente edición: Edhasa (Castalia), 2026

ISBN 978-84-9740-953-7
Depósito Legal B 3544-2026

Impreso en Liberdúplex
Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del 
Copyright, bajo la sanción establecida en las leyes, la reproducción parcial o total 
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y 
el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler 
o préstamo público.
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) 
si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra o entre en la web 
www.conlicencia.com.

CC-234 El rufián dichoso.indd   6CC-234 El rufián dichoso.indd   6 2/2/26   16:282/2/26   16:28



S U M A R I O

INTRODUCCIÓN BIOGRÁFICA Y CRÍTICA  .   .   .   .   .   .  	 9
Perfil biográfico y literario  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               	 9
Fortunas y adversidades de un dramaturgo .  .  .  .  .  .  .       	 12

Comienzo triunfal .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  	 14
Reintento fallido  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 19
Reelaboración final  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 	 21

Teoría y práctica dramáticas .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 25
El trasfondo teórico .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 	 25
La aplicación práctica .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                	 32

El rufián dichoso .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    	 42
Inconvenientes del asunto hagiográfico .  .  .  .  .  .  .       	 42
Soporte histórico .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 44
Adaptación dramática .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                	 49
Elaboración literaria .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 51
Ni rufián ni santo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  	 57
Verismo psicológico .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 	 61
Modulación estilística .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                	 65

NOTICIA BIBLIOGRÁFICA  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 69
BIBLIOGRAFÍA SELECTA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                	 71
NOTA PREVIA .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 75

7

CC-234 El rufián dichoso.indd   7CC-234 El rufián dichoso.indd   7 2/2/26   16:282/2/26   16:28



EL RUFIÁN DICHOSO
Jornada primera  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 87
Jornada segunda .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 179
Jornada tercera .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     	 235

EL EDITOR .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        	 275

CC-234 El rufián dichoso.indd   8CC-234 El rufián dichoso.indd   8 2/2/26   16:282/2/26   16:28



9

INTRODUCCIÓN BIOGRAFÍA Y CRÍTICA

A Francisco José, mi hijo

PERFIL BIOGRÁFICO Y LITERARIO

El retrato más fidedigno que conocemos de Miguel de Cervan-
tes no se debe a los pinceles,1 sino a su propia pluma. Es él mismo 
quien perfila, con trazo seguro y gesto ufano, en el prólogo a las 
Novelas ejemplares, su «rostro y talle», acompañando el dibujo de 
una escueta etopeya:

Éste que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente 
lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien 
proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte años que fueron 
de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos 
ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor 
puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el 
cuerpo entre dos estremos, ni grande, ni pequeño, la color viva, antes 
blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; 

1 El que habitualmente se estampa al frente de sus ediciones y estudios críticos, 
atribuyéndolo a Juan de Jáuregui, es con toda probabilidad apócrifo.
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10� EL RUFIÁN DICHOSO

éste digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de 
la Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso, a imitación del de César 
Caporal Perusino, y otras obras que andan por ahí descarriadas y, quizá, 
sin el nombre de su dueño. Llámase comúnmente Miguel de Cervantes 
Saavedra. Fue soldado muchos años, y cinco y medio cautivo, donde 
aprendió a tener paciencia en las adversidades. Perdió en la batalla 
naval de Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, 
aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la 
más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos, ni esperan 
ver los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del hijo 
del rayo de la guerra, Cario Quinto, de felice memoria.2

El autorretrato, ideado por su artífice como pie de cuadro, quie-
re resaltar, sin duda, los hitos biográficos y literarios más sobresa-
lientes de su personalidad: soldado, cautivo en Argel y lisiado en 
Lepanto, de una parte; autor de algunas novelas y de un poema 
narrativo, de otra. En suma, una feliz plasmación del viejo ideal 
humanista.

Se echa de menos, empero, que el «comúnmente» llamado 
Miguel de Cervantes Saavedra no mencione aquí su faceta dramá-
tica, siendo una de las que cultivó con mayor asiduidad; incluso, 
cabría esperar que alardease de alguna de sus piezas teatrales más 
nombradas, pues lo habitual es que lo haga sistemáticamente, como 
tendremos ocasión de ir comprobando. Si ahora no airea sus glorias 
teatrales es, posiblemente, porque, ya desde la atalaya de su vejez, 
calibra perfectamente su relevancia como novelista y reconoce su 

2 Todas las citas extraídas de los textos cervantinos proceden de nuestra propia 
edición –en colaboración con A. Rey Hazas– de su Obra completa (I: Quijote 
[se cita por la tirada en rústica de 1994]; II: Galatea, Ejemplares y Persiles; 
III: Teatro completo, Viaje del Parnaso y Poesía), aparecida en Alcalá de Hena-
res, Centro de Estudios Cervantinos, 1993-1995; ésta, en concreto, procede 
del vol. II, pp. 430-31. En lo sucesivo, nos limitaremos a incorporar en el texto 
el tomo y las páginas a las que remite cada cita, con excepción de las del Rufián 
dichoso, que se toman de la presente edición.
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INTRODUCCIÓN Perfil biográfico y literario� 11

irrelevancia como dramaturgo.3 No extrañará, entonces, que la 
historia literaria lo haya confirmado como el mayor narrador de 
todos los tiempos, minusvalorando, desde antiguo, sus aportaciones 
como autor de comedias;4 con el Quijote de por medio, no podía 
ser de otro modo.

Sin embargo, Miguel de Cervantes, creador del Quijote y todo, 
no fue, en principio, un novelista vocacional que se dedicase sólo 
esporádicamente a la creación dramática, así como Lope de Vega 
hizo lo contrario. Antes al revés, Cervantes se nos antoja como un 
poeta vocacionalmente inclinado a las tablas, según testimonia don 
Quijote:5 «desde mochacho fui aficionado a la carátula, y en mi 
mocedad se me iban los ojos tras la farándula» (Quijote, II-xi, 617), 
que se vio abocado a la novela por circunstancias biográficas y por 
imperativos del gusto popular, sin que por ello abandonase jamás 
esa afición imperecedera, como bien demuestra la cronología de 

3 Ya Américo Gastro, aunque con otro propósito, afirmó: «Cervantes percibió 
la inferioridad de su arte dramático y la ineficacia de las normas racionales que 
él soñaba aplicar» (El pensamiento de Cervantes, ed. J. Rodríguez Puértolas, 
Barcelona-Madrid, Noguer, 1980, p. 46).
4 Tan desde antiguo, que ya fueron despreciadas –como él mismo recuerda– por 
los empresarios teatrales de finales del xvi: «En esta sazón me dijo un librero 
que él me las [comedias] comprara si un autor de título no le hubiera dicho 
que de mi prosa se podía esperar mucho, pero que del verso, nada» (Ocho 
comedias, prólogo, III, 27). Y a la zaga de aquel «autor» parecen ir la práctica 
totalidad de los estudiosos consagrados al tema (Hazañas, Cotarelo, Schevill-
Bonilla, Marrast, Ynduráin, Wardropper, etc.), aunque más recientemente se 
tiende a reivindicar los méritos de su universo dramático (Casalduero, Cana-
vaggio, Zimic, etc.), como bien podrá comprobarse en los títulos que iremos 
citando a lo largo de esta introducción. Una evaluación atinadísima de los más 
relevantes, puede verse en la «Aproximación al teatro de Cervantes» (Cuader-
nos de teatro clásico, 7,1992, pp. 11-30) de A. Sánchez, tan ponderada en sus 
juicios como interesante en sus planteamientos.
5 Y aun el propio Cervantes: «¿Y vuesa merced, señor Cervantes –dijo él–, ha 
sido aficionado a la carátula? ¿Ha compuesto alguna comedia?» «Sí –dije yo–, 
muchas; y, a no ser mías, me parecieran dignas de alabanza» (Adjunta al Viaje 
del Parnaso, III, 1350). Por eso, A. Sánchez sostiene: «El cultivo del teatro fue 
su ocupación activa en algunas temporadas y su preocupación constante duran-
te toda su vida. No fue una tentación, sino una vocación auténtica y continua-
da que se refleja a través de toda su obra» («Aproximación...», p. 15).
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12� EL RUFIÁN DICHOSO

sus piezas teatrales, fechables entre 1580 y 1615.6 Detrás de ese 
cambio de rumbo genérico y creativo, que todos celebramos a la 
vista del Ingenioso hidalgo, se esconde una trayectoria dramática 
tortuosa, frustrante en buena medida, coronada con el fracaso, que 
nadie ha trazado con tan certero tino como quien la protagonizó y 
padeció.

FORTUNAS Y ADVERSIDADES DE UN 
DRAMATURGO

Efectivamente, la carrera teatral cervantina, considerada en 
conjunto, entraña la historia de un fracaso estrepitoso, aunque sólo 
sea porque el grueso de su producción no fue nunca representado, 
quedando confinado a un tomo impreso ya al final de sus días, en 
1615, desde cuyo título se evidenciaba ya ese hecho: Ocho comedias 

6 Efectivamente, las fechas de composición propuestas por los expertos para 
el teatro cervantino abarcan la totalidad de su carrera literaria, sin que se pueda 
decir mucho más de cierto, como no sea reconocer –con J. Casalduero– que 
«lo único que sabemos con seguridad por lo que se refiere a las fechas es que nos 
ha contado Cervantes» (Sentido y forma del teatro de Cervantes, Madrid, 
Gredos, 1974, p. 20). De no reconocerlo, sólo podríamos postular un conjun-
to de hipótesis carentes de solidez crítica, como bien denunció hace años 
B. Wardropper: «En esta zona tenebrosa de la cronología, cada cervantista 
tiene sus teorías predilectas, casi nunca verificables [...] Por la falta de objeti-
vidad científica con que se han llevado a cabo dichas investigaciones, se colige 
que es un proceder muy arriesgado, como lo demuestran los resultados obte-
nidos» («Comedias», en Suma cervantina, ed. J. B. Avalle-Arce y E. C. Riley, 
Londres, Tamesis Books, 1973, pp. 147-69; la cita, en p. 152). Con ese pro-
ceder, se explica que, por ejemplo, La casa de los celos haya podido fecharse, 
para total desconcierto, en 1587 (Schevill-Bonilla), en 1601 (Buchanan), en 
1614 (Astrana), en 1615 (Cotarelo)... Y todo a este tenor, aquí no entraremos 
en tan espinoso asunto, hoy por hoy irresoluble, conformándonos con remitir 
al panorama que traza J. Canavaggio en el trabajo más relavante hecho hasta 
ahora sobre Cervantes y su teatro: Cervantes dramaturge. Un théâtre à naître, 
Presses Universitaires de France, 1977, pp. 18-25.
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INTRODUCCIÓN Fortunas y adversidades de un dramaturgo� 13

y ocho entremeses nuevos, «nunca representados».7 Así terminaban 
todos los desvelos dedicados por nuestro artífice al mundo de las 
tablas, en desenlace bien doloroso; especialmente frustrante si 
recordamos que los primeros pasos habían sido jubilosos.

Otra vez es el propio Cervantes quien nos informa detallada-
mente, desde el prólogo al tomo mencionado, de las vicisitudes que 
atravesó en este su continuo quehacer. Testimonia allí, de entrada, 
su sempiterna afición al teatro, que arranca en la mocedad y se extien-
de hasta la madurez:

... yo, como el más viejo que allí estaba, dije que me acordaba de 
haber visto representar al gran Lope de Rueda [...]; y, aunque por ser 
muchacho yo entonces, no podía hacer juicio firme de la bondad de 
sus versos, por algunos que me quedaron en la memoria, vistos agora 
en la edad madura que tengo, hallo ser verdad lo que he dicho (III, 23).

Distingue, después, clarísimamente, tres etapas8 fundamentales 
en su carrera como autor dramático, las cuales evolucionan desde 

7 El tomo, dedicado al conde de Lemos, se imprimió en Madrid, por la viuda 
de Alonso Martín, a costa de Juan de Villarroel.
8 Aunque lo habitual es distinguir dos épocas (cfr. R. Schevill y A. Bonilla, 
Comedias y entremeses, vol. VI, Introducción y poesías sueltas, Madrid, Grá-
ficas Reunidas, 1922, p. 6; también E. Juliá Martínez, «Estudio y técnica de 
las comedias de Cervantes», RFE, XXXII, 1948, pp. 345-46), separadas por 
el periodo andaluz o, si se quiere, por el triunfo de la fórmula de Lope de Vega, 
como defendimos nosotros mismos hace años junto con Antonio Rey (Teatro 
completo, Barcelona, Planeta, 1987, XI y ss.), la actual revisión del asunto nos 
inclina,: por las razones que se exponen más abajo, a ampliarlas a tres,, coin-
cidiendo mutatis mutandis, no sin bastantes matizaciones, con las tres etapas 
marcadas por Canavaggio: I) 1581-1587: época «des débuts littéraires», tras 
el retorno de Argel, «antérieure à l’avènement de Lope de Vega», ala que 
corresponden las piezas no incluidas en Ocho comedias; II) 1587-1606: etapa 
«d’Andalousie et du séjour à Valladolid», caracterizada por «essais sporadi-
ques», en la que se habrían escrito «les pins annciennes» del tomo de Ocho; 
III) 1606-1615: años correspondientes al establecimiento definitivo en Madrid, 
tras la consagración que supone el Quijote, durante los que se elabora «la 
majeure partie» de las ocho comedias y los entremeses (Cervantes dramaturge, 
pp. 24-25). Otra cosa es, según explicaremos más abajo, que esa parcelación 
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14� EL RUFIÁN DICHOSO

el éxito inicial, marcado por la aceptación de autores, cómicos y 
espectadores, hasta el fracaso final, fruto del rechazo de éstos, que 
lo impulsaría, hastiado, a recurrir a la imprenta.

I. Comienzo triunfal

... compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que 
todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda, de pepinos ni 
de otra cosa arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas ni bara-
húndas (III, 25).

«Este tiempo», tan añorado por Cervantes en su vejez, corres-
ponde a los años 1581-1587 y representa su primera etapa literaria, 
pues hasta entonces tan sólo contaba con algunos poemas sueltos 
de circunstancias,9 que si lo acreditan como poeta, no dejaban 
augurar un futuro triunfal en ese terreno.10 Acaba de volver del 
cautiverio (1580)11 y había culminado su carrera militar con una 

cronológica en tres largos periodos pueda reducirse, desde el punto de vista 
de la recepción, a sólo dos etapas diferenciadas por la aceptación inicial y el 
rechazo posterior.
  9 A saber, fundamentalmente: un soneto, por encargo de Getino de Guzmán, 
dedicado al nacimiento de la infanta Catalina Micaela («Serenísima reina, en 
quien se halla», III, 1367), segunda hija de Felipe II e Isabel de Valois, y 
cuatro poemas fúnebres, ahora por encargo de López de Hoyos, destinados 
al volumen conmemorativo de las exequias celebradas con motivo de la muer-
te de Isabel de Valois: «Aquí el valor de la española tierra», «Cuando dejaba 
la guerra», «Cuando un estado dichoso» y «A quién irá mi doloroso canto» 
(III, 1367-75).
10 De hecho, si su talla como dramaturgo fue siempre cuestionada, sus logros 
como poeta, abiertamente despreciados y aun negados, posiblemente a partir 
del siguiente pasaje del Viaje del Parnaso: «Yo, que siempre trabajo y me 
desvelo / por parecer que tengo de poeta / la gracia que no quiso darme el 
cielo» (I, vv. 25-7, III, 1228).
11 Al margen de apreciaciones o conjeturas propias, los datos biográficos que 
siguen se atienen fundamentalmente a los trabajos de L. Astrana Marín (Vida 
ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid, Instituto Edito-
rial Reus, 1948-58) y de J. Canavaggio (Cervantes, trad. M. Armiño, Madrid, 
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INTRODUCCIÓN Fortunas y adversidades de un dramaturgo� 15

oscura misión en Oráft; con todo, se sabe «soldado aventajado», 
está orgulloso de su participación en Lepanto –«la más alta ocasión 
que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los 
venideros» (Quijote, II, prólogo, 531-32)– y cuenta con una «hoja 
de servicio» en la que confía12 para obtener algún puesto oficial de 
cierto relieve, sin saber que nunca llegaría. Fiando, pues, en mejor 
suerte de la que le esperaba, disfruta de unos años tan intensos 
personalmente como creativamente fecundos: se instala en Madrid, 
conoce a Ana Villafranca de Rojas, con la que tiene a su única hija 
(Isabel de Saavedra), contrae matrimonio en Esquivias con Cata-
lina Palacios de Salazar, etc.; entre tanto, va viendo cómo se repre-
senta su teatro «con general y gustoso aplauso de los oyentes», 
logra publicar su primera novela (La Galatea,13 con la que se hace 
un hueco importante, por su originalidad, en el género de moda: 
la pastoril) y, sin duda, se ha integrado en el mundillo poético, 
manteniendo relaciones amistosas con los más célebres (Laynez, 
Figueroa, Montalvo, Padilla, Maldonado, etc.), al frente de cuyas 
obras figura algún que otro poema suyo.

Espasa-Calpe, 1987). Hago caso omiso, con toda intencionalidad, de enfoques 
biográficos mucho más recientes, de cuyos autores y títulos prefiero no acor-
darme, por considerarlos disparatados y sólo explicables desde un afán sensa-
cionalista inadmisible.
12 En efecto, olvidados ya los tiempos oscuros que lo forzaron –al margen su 
implicación en el caso Sigura– a marcharse a Roma (1569) para servir como 
camarero a monseñor Acquaviva, muy lejana también la etapa dedicada a la 
milicia en Italia que culminaría en Lepanto (1571) y, en fin, superados los 
cinco amargos años (1575-80) de cautiverio argelino, Cervantes se encuentra 
de nuevo en España dispuesto a emprender una nueva vida al amparo de la 
merced que, sin duda, espera se le haga a la vista de las cartas de recomenda-
ción que le habían otorgado don Juan de Austria y el Duque de Sessa. Años 
después, él mismo haría crónica de esta etapa en una de tantas peticiones 
denegadas: «Miguel de Cervantes Saavedra dice que ha servido a V. M. muchos 
años en las jornadas de mar y tierra [...]» (en E. C. Riley, Introducción al 
«Quijote», trad. E. Torner Montoya, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 9-10).
13 Con el título Primera parte de la Galatea, dividida en seis libros, dedicada 
a Ascanio Colona, en Alcalá, por Juan Gracián, a costa de Juan de Robles, en 
1585.
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16� EL RUFIÁN DICHOSO

Por lo que concierne al teatro, más en concreto, nuestro ex-
cautivo lo enfoca desde sus recuerdos de juventud, cuando triun-
faba «el gran Lope de Rueda» y no se habían producido mayores 
innovaciones que las aportadas por un tal «Navarro, natural de 
Toledo»; esto es, cuando la actividad dramática estaba todavía en 
mantillas.14 Y más grave todavía, lo aborda de espaldas a la revo-
lución que la apertura de los corrales iba a suponer y al pairo de 
las aportaciones que la «comedia nueva» introduciría.15 Por eso, 
ajeno a los nuevos vientos y anclado en el pasado, sale de los 
límites de su «llaneza» y se otorga un papel de verdadero líder, 
capaz de llevar las riendas de su generación mediante el desarro-
llo de una actividad febril (asegura haber compuesto «hasta veinte 
comedias o treinta») que supuestamente aportó grandes innova-
ciones:

14 Así la recuerda él mismo en el prólogo a Ocho comedias: «En el tiempo 
deste célebre español, todos los aparatos de un autor de comedias se encerra-
ban en un costal [...] Las comedias eran unos coloquios, como églogas, entre 
dos o tres pastores y alguna pastora; aderezábanlas y dilatábanlas con dos o 
tres entremeses, ya de negra, ya de rufián, ya de bobo y ya de vizcaíno [...] El 
adorno del teatro era una manta vieja, tirada con dos cordeles de una parte a 
otra, que hacía lo que llaman vestuario, detrás de la cual estaban los músicos, 
cantando sin guitarra algún romance antiguo [...] Sucedió a Lope de Rueda, 
Navarro, natural de Toledo, el cual fue famoso en hacer la figura de un rufián 
cobarde; éste levantó algún tanto más el adorno de las comedias y mudó el 
costal de vestidos en cofres y en baúles; sacó la música, que antes cantaba 
detrás de la manta, al teatro público; quitó las barbas de los farsantes [...]; 
inventó tramoyas, nubes, truenos y relámpagos, desafíos y batallas, pero esto 
no llegó al sublime punto en que está agora» (III, 24-25).
15 Por lo que aquí interesa, bastará con remitir a: O. Arróniz, Teatros y esce-
narios del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1977; J. E. Varey, Cosmovisión y 
escenografía: el teatro español en el Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1987 (más 
en concreto: «El teatro en la época de Cervantes», pp. 205-16; «En realidad, 
el periodo que abarca los años 1560-90 es la edad oscura del teatro español», 
p. 20); J. M. Ruano de la Haza y J. Allen, Los teatros comerciales del siglo xvii 
y la escenificación de la comedia, Madrid, Castalia, 1994 (sobre todo, pp. 
19-35); J. M. Rozas, Significado y doctrina del «Arte nuevo» de Lope de Vega, 
Madrid, SGEL, 1973.
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INTRODUCCIÓN Fortunas y adversidades de un dramaturgo� 17

... y aquí entra el salir yo de los límites de mi llaneza: que se vieron 
en los teatros de Madrid representar Los tratos de Argel, que yo com-
puse; La destruición de Numancia y La batalla naval, donde me atreví 
a reducir las comedias a tres jornadas, de cinco que tenían; mostré, o, 
por mejor decir, fui el primero que representase las imaginaciones y 
los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morarles al 
teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes (III, 25).

Seguramente, nuestro anciano comediante exagera –y bien que 
lo comprendemos y disculpamos–: más vapuleado que don Quijo-
te, en su caso por los sinsabores y descalabros de la suerte adversa, 
ahora magnifica aquellas viejas glorias abultándolas con nostalgia–. 
Muy posiblemente los triunfos logrados fueron modestos, las apor-
taciones introducidas de poca relevancia y los títulos compuestos 
bastante menos numerosos.16 Pese a todo, nadie discutirá que don 

16 En efecto, conviene relativizar los méritos que Cervantes se atribuye en el 
pasaje. En primer lugar, el éxito alcanzado no debió de ser tan clamoroso, pues 
de otro modo no habría abandonado la dramaturgia por el mísero oficio de 
comisario de abastos. Lo mismo ocurre, en segundo lugar, con las innovaciones 
aludidas: la reducción de cinco a tres actos pasó por una fase intermedia de 
cuatro debida a Cueva, Argensola, Virués, Artieda o al propio Cervantes, y no 
está nada claro que fuese éste quien los redujo a tres, pues parece que Fran-
cisco de Avendaño se había adelantado en su Comedia Florisea (1551) y, según 
Lope de Vega, el artífice real fue Virués («El capitán Virués, insigne ingenio / 
puso en tres actos la comedia, que antes / andava en cuatro, como pies de 
niño», Arte nuevo, vv. 215-17, ed. F. Pedraza, Rimas II, Universidad de 
Castilla-La Mancha, 1994,247); la incorporación de «figuras morales» a la 
representación tampoco se debe a Cervantes si por «morales» entendemos 
«alegóricas», ya introducidas desde el primer cuarto del xvi, pero la afirmación 
sería aceptable si se interpreta que lo reivindicado es la primacía en recurrir a 
tales figuras para representar «las imaginaciones y los pensamientos escondidos» 
de los personajes, como bien nos enseñó Riley («The pensamientos escondidos 
and figuras morales of Cervantes», en Homenaje a L. Fichter, Madrid, Casta-
lia, 1971, pp. 623-31 y, más recientemente, F. Cantalapiedra, «Las figuras 
alegóricas en el teatro cervantino», Cervantes. Estudios en la víspera de su 
centenario, Kassel, Reichenberger, 1994, II, pp. 381-99). En fin, si compuso 
por estos años un total de veinte o treinta comedias, son numerosas las que se 
han perdido, pues sólo conservamos dos (El trato de Argel y La Numancia) o 
tres (en el caso de que se acepte como suya La Conquista de Jerusalén, recien-
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18� EL RUFIÁN DICHOSO

Miguel entró en el mundillo teatral por la puerta grande, que se 
inició en él con aportaciones tan definitivas como La destruición 
de Numancia y que sus comienzos bien auguraban glorias mayores, 
muy por encima de los logros alcanzados por algunos de los con-
temporáneos que él mismo elogia: Ramón, Miguel Sánchez, Tárrega, 
Antonio de Galarza, Gaspar de Ávila, etc. Pero, desafortunada-
mente, las circunstancias personales («Tuve otras cosas en que 
ocuparme; dejé la pluma y las comedias», III, 26), agravadas por 
la supremacía absoluta del Fénix («entró luego el monstruo de 
naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómi-
ca; avasalló y puso debajo de su juridición a todos los farsantes; 
llenó el mundo de comedias proprias, felices y bien razonadas», 
III, 26), dieron al traste con su porvenir como dramaturgo.

En efecto, pese a tanto éxito y tan general aplauso, Cervantes, 
a falta de más envidiable «destino», acepta el humilde cargo de «comi-
sario real de abastos» en 1587, al servicio de Antonio de Guevara 
primero y de Pedro de Isunza después, encargados de proveer de 
víveres a las galeras reales para la Armada Invencible; luego sería 
honrado con la misión de cobrar los atrasos de «tercias y alcabalas» 
en Granada. Consagrado a empresas tan delicadas e impopulares, 
inicia un periodo de correrías por Andalucía, que se prolongará 
aproximadamente –al no conseguir un nombramiento en «Indias»– 
hasta finales de siglo, sin mayor logro que la miseria económica, 

temente descubierta y editada por S. Arata, «La Conquista de Jerusalén, Cer-
vantes y la generación teatral de 1580», Criticón, LIV, 1992, pp. 9-112; cfr., 
también, del mismo, «Edición de textos y problemas de autoría: el descubri-
miento de una comedia olvidada», La comedia, ed. J. Canavaggio, Madrid, 
Casa de Velázquez, 1995, pp. 51-75) y unos cuantos títulos: El trato de Cons-
tantinopla y muerte de Selim y La confusa, mencionadas en el contrato firmado 
con Gaspar de Porres en 1585 y la segunda también en el Viaje del Parnaso 
(IV, V. 16, III, 1278) y en la Adjunta (III, 1350); La gran turquesca, La bata-
lla naval, La Jerusalén, La Amaranto o la del mayo, El bosque amoroso, La 
Única y La bizarra Arsinda, citadas en la Adjunta al Parnaso (III, 1350); y, 
en fin, El engaño a los ojos, añadido al final del prólogo que comentamos 
(III, 28).
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INTRODUCCIÓN Fortunas y adversidades de un dramaturgo� 19

varias excomuniones y algunos encarcelamientos17. Son años duros 
que lo mantienen, en mayor o menor medida, apartado de su ver-
dadera vocación literaria, pero el cautiverio le había enseñado a 
«tener paciencia en las adversidades» –le escuchamos decir más 
arriba (p. 8)– y en algún momento de su ejercicio como recaudador 
intenta reincorporarse a la actividad dramática, a la vez que inicia 
la redacción del primer Quijote.

II. Reintento fallido

Algunos años ha que volví yo a mi antigua ociosidad, y, pensando 
que aún duraban los siglos donde corrían mis alabanzas, volví a com-
poner algunas comedias, pero no hallé pájaros en los nidos de antaño; 
quiero decir que no hallé autor que me las pidiese, puesto que sabían 
que las tenía; y así, las arrinconé en un cofre y las consagré y condené 
al perpetuo silencio (III, 27).

Resulta prácticamente imposible fijar con precisión cuándo 
decidió Cervantes reemprender su quehacer dramático, lo que com-
plica sobremanera la acotación cronológica de esta segunda etapa.18 
Pese a ello, contamos con alguna certeza: por una parte, hay que 
dejar un interregno de tiempo relativamente largo (consagrado a 
los quehaceres andaluces, mientras triunfaba Lope de Vega) entre 
los éxitos iniciales y este retorno a la «antigua ociosidad»; por otra, 
la afirmación «algunos años ha que volví yo» impide fijar el comien-

17 Si las pagas llegan tarde, mal y nunca, las condenas madrugan: ya en 1587 
es excomulgado por los vicarios generales de Sevilla y Córdoba; en 1591 es 
denunciado Nicolás Benito, su ayudante, y al año siguiente el comisario da con 
sus huesos por primera vez en la cárcel de Castro del Río; cinco años después, 
visitaría la de Sevilla, al no poder hacer frente a las cantidades recaudadas 
debido a la quiebra del banquero Simón Freire.
18 Por eso, no es de extrañar que buena parte de los estudiosos distingan sólo 
dos periodos (véase la anterior n. 8), fundiendo éste con el tercero, que así 
abarcaría hasta la publicación de 1615, sin establecer más corte que el produ-
cido por el comienzo de las tareas como recaudador.
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20� EL RUFIÁN DICHOSO

zo de este nuevo periodo en fecha demasiado temprana; en fin, 
como dato auxiliar, contamos con el contrato firmado con Rodrigo 
de Osorio en 1592,19 en el que se comprometía a entregarle, sine 
die y a cambio de trescientos ducados, seis comedias de las mejores 
de su tiempo. Puede conjeturarse, en consecuencia, que la segunda 
intentona de acercamiento a las tablas se ensaya por esas fechas, 
tras un paréntesis de unos cinco años como mínimo. Siendo así, 
mayores dificultades habrá para establecer la duración exacta de 
este intento fallido de representación. Sólo cabe argumentar que 
no muchos años después optaría definitivamente por la novela y 
se dedicaría de lleno a la redacción de sus grandes obras: el Qui-
jote, algunas Ejemplares y quizá el Persiles. En buena lógica, no 
debió de ser demasiado grande el empeño puesto en volver a hacer-
se sitio de honor entre los dramaturgos de moda, ya consagrados al 
cultivo del «arte nuevo»; tampoco hubo de mantenerlo durante 
muchos años. Quizá sólo el necesario para componer «algunas come-
dias» (las más antiguas, sin duda, de las ocho impresas en el tomo 
de 1615; acaso, el Rufián dichoso entre ellas), percatarse de que ya 
no había «pájaros en los nidos de antaño» y arrinconarlas, conde-
nándolas «al perpetuo silencio». No creemos, en consecuencia, que 
este periodo vaya más allá de finales de siglo, coincidiendo con su 
abandono definitivo de Sevilla y de sus tareas como recaudador.

De lo que no cabe duda es de que las circunstancias, los plan-
teamientos y las expectativas han cambiado sensiblemente respec-
to a la etapa anterior. El Cervantes recién rescatado de los años 
ochenta, pletórico de libertad y de orgullo imperialista, recién casado 
y autor triunfal, ha visto desvanecerse, como por arte de encanta-
miento, todas sus esperanzas: su querida España no le recompen-
sa los servicios prestados, como no sea destinándolo a un cargo 
detestable, pésimamente pagado, que lo aparta de su esposa y que, 
para colmo, termina en la catástrofe de la Invencible cuando no 
da con sus huesos en la cárcel. Acosado por tantas calamidades, 

19 El contrato terminó, al parecer, en letra muerta, pero no deja de probar la 
continuidad de la dedicación cervantina al quehacer dramático.
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bien comprensible es que pierda el carro de la evolución teatral 
de sus contemporáneos y que todavía en la década de los noventa 
se considere capaz –evidenciando una desorientación lamentable 
(«o yo me he mudado en otro, o los tiempos se han mejorado 
mucho»)– de componer las mejores comedias de su tiempo, per-
trechado de las doctrinas antiguas. Bien pocas posibilidades tenía 
en esas circunstancias y con semejantes presupuestos: el fracaso 
estaba garantizado; tras él, la única alternativa posible sería recu-
rrir a la imprenta.

III. Reelaboración final

Tomé a pasar los ojos por mis comedias, y por algunos entremeses 
míos que con ellas estaban arrinconados, y vi no ser tan malas ni tan 
malos que no mereciesen salir de las tinieblas del ingenio de aquel 
autor a la luz de otros autores menos escrupulosos y más entendidos. 
Aburríme y vendíselas al tal librero, que las ha puesto en la estampa 
como aquí te las ofrece (III, 28).

Resultaría baldío, de nuevo, intentar fijar con precisión la cro-
nología de este tercer y último acercamiento cervantino al mundo 
del teatro. Baste con constatar que las piezas destinadas a los corra-
les estuvieron «arrinconadas» durante un tiempo, muy posiblemen-
te durante los años dedicados a la redacción del primer Quijote, 
coincidiendo con la estancia en Valladolid (16037-1606), y que 
ahora se alude a «algunos entremeses» no mencionados en la etapa 
anterior. Bien podría conjeturarse, pues, que nuestro dramaturgo 
volvió a la carga («Torné a pasar los ojos») en algún momento, 
transcurrido un tiempo prudencial tras el descalabro anterior, para 
enriquecer sus títulos con otros nuevos y, sobre todo, con los entre-
meses. Presumiblemente, tuvo que ser tras la publicación de la 
primera parte de su gran novela, una vez instalado definitivamen-
te con su esposa en el barrio de Atocha. De lo que no cabe nin-
guna duda es de que ni siquiera el espaldarazo obtenido con el 
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Quijote20 le abre las puertas de los teatros públicos, de modo que, 
bastantes años después, «aburrido» de tan persistente rechazo, decide 
reelaborar21 sus piezas para confinarlas al papel impreso.

Por estos años corren mejores tiempos para nuestro creador. 
Cuenta con el relativo sosiego del hogar y con el amparo de Cata-
lina, el Quijote ha supuesto su consagración definitiva como escri-
tor y, por fin, se dedica de lleno a la literatura con una fecundidad 
creativa y editorial admirable: Novelas ejemplares, Viaje del Par-
naso, Segunda parte del Quijote, Ocho comedias y Persiles y Sigis-
mundo.22 Sólo algún que otro disgusto (muerte de familiares, 
imposibilidad de ir a Nápoles con el conde de Lemos, enfermo de 
hidropesía, etc.) perturba su dedicación, aligerada ya, por otra 

20 Salea la venta en Madrid a principios de 1605, como obra independiente, 
no como primera parte, con el título de El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha, por Juan de la Cuesta, en casa de Francisco de Robles. Supone un 
éxito importante –capital para el pobre curriculum con el que Cervantes con-
taba hasta entonces– que genera pronto reediciones fraudulentas y, en pocos 
meses, una segunda de Juan de la Cuesta.
21 De hecho, varios estudiosos (Cotarelo, Sehevill-Bonilla, etc.) reducen esta 
tercera etapa a una fase final limitada a la reelaboración de algunos títulos 
pertenecientes a la primera época. A. Cotarelo y Valledor, en concreto, sostu-
vo, primero, que Los baños de Argel y La casa de los celos procedían, respec-
tivamente, de El trato de Argel y de El bosque amoroso (El teatro de Cervantes, 
Tipografía de la RABM, 1915, p. 37); luego amplió la hipótesis a La gran 
sultana y al Laberinto de amor, ahora derivados de La gran turquesca y de La 
confusa («Obras perdidas de Cervantes que no se han perdido», BRAE, XXVII, 
1948, pp. 61-67). Desde luego, a la vista de la similitud de los títulos, la hipó-
tesis resulta verosímil y atractiva, pero no se olvide que Cervantes ofrece todas 
las comedias de 1615 como «nunca representadas» y, si fiamos de sus decla-
raciones, las de la primera época habían pisado los escenarios.
22 Por orden de publicación: Novelas ejemplares, dirigidas al conde de Lemos, 
año de 1613, en Madrid, por Juan de la Cuesta, en casa de Francisco de Robles; 
Viaje del Parnaso, dirigido a Rodrigo de Tapia, año de 1614, en Madrid, por 
la viuda de Alonso Martín; Ocho comedias (vid. supra, n.º 7); Segunda parte 
del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, año de 1615, en Madrid, 
por Juan de la Cuesta, en casa de Francisco de Robles; Los trabajos de Persiles 
y Sigismundo, historia setentrional, dirigidos al conde de Lemos (póstuma-
mente), año de 1617, en Madrid, por Juan de la Cuesta, a costa de Juan de 
Villarroel.
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parte, de los viejos desvelos mercantilistas o administrativos y acen-
drada en la religiosidad que lo lleva a profesar en la Orden Tercera.

A esta época pertenecen, obviamente, los títulos más tardíos 
del volumen de Ocho comedias y la práctica totalidad de los 
entremeses;23 más importante aún, los más relevantes de su pro-
ducción: Pedro de Urdemalas, La Entretenida y casi todos los 
entremeses. Ahora, Cervantes está plenamente seguro de su capa-
cidad creativa, sin necesidad de «tener cuenta con dimes ni diretes 
de recitantes», ha podido seguir más de cerca los logros artísti-
cos del «arte nuevo» y sondea con pulso firme nuevas posibilidades 
para la comedia de su tiempo, llegando incluso a parodiar los usos 
de moda.

Por eso, convencido de la calidad de su teatro y orgulloso de su 
talla literaria, por fin, pero a tan sólo dos años de su muerte, Cer-
vantes tira la toalla y renuncia definitivamente a participar como 
autor de cartel en el mundo de la «farándula». A la tumba sólo se 
llevaría El engaño a los ojos y viejos proyectos narrativos: «Todavía 
me quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de las Semanas del 
jardín, y del famoso Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mía, 
que ya no sería ventura, sino milagro, me diese el cielo vida, las verá, 
y con ellas fin de La Galatea» (Persiles, Dedicatoria, II, 978).

Tres etapas creativas, en resumidas cuentas, separadas, grosso 
modo, por los años dedicados a la recaudación de abastos primero 
y a la publicación del primer Quijote después, que bien podrían 
agruparse, desde otro enfoque, en dos periodos: la aceptación popu-

23 En lo relativo a la cronología de las piezas cortas, hay asentimiento en la 
fecha tardía de su composición, que la mayoría ubican en la etapa madrileña 
(1606-1615), hasta el punto de que E. Asensio los fecha entre 1612 y 1615 
(Itinerario del entremés, Madrid, Gredos, 1971, pp. 105-06). No obstante, los 
acuerdos no van mucho más allá de La guarda cuidadosa y de El vizcaíno 
fingido, siempre fechados en 1611, sin que tampoco ahora estén ausentes los 
desconciertos; por ejemplo, en el caso de El rufián viudo se han propuesto las 
siguientes posibilidades: 1607 (Cotarelo), 1599 (Schevill-Bonilla y Bonelli), 
1615 (Buchanan y Astrana), 1612 (Asensio). Recúrrase, de nuevo, al trabajo 
de Canavaggio, Cervantes dramaturge, p. 23.
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lar conseguida en la primera y el rechazo sufrido en las otras dos. 
Una vida entera, al fin y al remate, consagrada esporádicamente a 
la creación dramática, que se vería coronada por el fracaso subya-
cente en un volumen impreso de comedias y entremeses «nunca 
representados».

Las causas más profundas de ese persistente rechazo, tras el 
aplauso inicial, mostrado por el público de su tiempo al teatro 
cervantino se nos esconden. Quizá sea precisamente –a nuestro 
entender– el afán incesante de su autor por asumir y renovar las 
fórmulas tradicionales lo que termina condenando a su teatro al 
ostracismo popular y crítico. Jean Canavaggio explica el hecho en 
términos emblemáticos:

Enracinée dans un époque de laquelle il se différencie tout en 
l’exprimant, le théâtre de Cervantes, que l’on a dit impossible, que l’on 
á cru mort-né nous apparaît comme un théâtre à naître: un théâtre que 
notre temps est prêt à investir de ses doutes, de ses angoisses, peut-être 
aussi de ses raisons de croire et d’espérer.24

Sea de ello lo que fuere, lo que nadie le negará al inmortal 
novelista es su permanente preocupación teórica y práctica por el 
devenir teatral de su tiempo: teóricamente, siembra su producción 
literaria de reproches contra los desafueros cometidos por sus con-
temporáneos, de modo que nos permite entrever la «preceptiva 
dramática» por la que aboga; prácticamente, ensaya un conjunto 
nada despreciable de propuestas experimentales que pretenden 
renovar los usos escénicos de su época.

24 El párrafo recoge la conclusión última y más esencial de su Cervantes dra-
maturge, p. 450.
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TEORÍA Y PRÁCTICA DRAMÁTICAS

El trasfondo teórico

Ciertamente, la inmensa mayoría de los títulos cervantinos con-
tienen opiniones –al margen ahora su extensión y alcance– relativas 
a lo teatral, que podrán espigarse cómodamente desde La Galatea 
al Persiles, pasando por los Quijotes, las Novelas ejemplares, el Viaje 
del Parnaso, las Ocho comedias, etc.25 Consideradas globalmente, 
siempre hubo asentimiento en que ofrecen un corpus teórico tan 
inconsistente como falto de uniformidad, el cual está además reñido 
con la cara práctica, como suele ocurrir cuando de teorías literarias 
cervantinas se trata.26 No obstante, también hay acuerdo crítico en 
que describen una trayectoria «poética» que evoluciona, más o menos 
coherentemente, desde una postura inicial de corte «clasicista» hasta 
otra final de tendencia «artinovista»: «Hacia 1604, fecha en que se 
escribe el capítulo 48 de la primera parte del Quijote, nuestro autor 
se muestra decidido partidario de unas normas tradicionales, de 
remoto antecedente aristotélico, pasado por la preceptiva italiana de 
Castelvetro y Robortello [...] De este: tradicionalismo recalcitrante 
se pasa a una mayor amplitud y hasta a la aceptación de la escuela 
de Lope, en el Rufián dichoso».27

25 Las recogí y analicé, hace años, en «Del Quijote al Rufián dichoso: capítu-
los de teoría dramática cervantina» (Edad de Oro, V, 1986, pp. 217-45), de 
cuyas páginas procede el resumen del tema que ofrezco a continuación.
26 Así lo cree, al menos, el mayor especialista en el tema: «La eterna brecha 
abierta entre la teoría y la práctica literarias [...] se manifiesta plenamente en 
sus; novelas. Debemos guardarnos, sin embargo, de. establecer analogías con 
su teoría y práctica teatrales, donde la disparidad es aun mayor» y «No debemos 
sorprendernos, pues, si encontramos en sus obras contradicciones, ambigüe-
dades y variaciones de opinión en materia de preceptos, aunque estas son más 
evidentes en lo relativo al teatro que en la novela» (E. O. Riley, Teoría de la 
novela en Cervantes, versión castellana de C. Sahagún, Madrid, Taurus, 1981, 
pp. 11 y 39, respectivamente).
27 Son afirmaciones de F. Ynduráin («Cervantes y el teatro», en Relección de 
clásicos, Madrid, 1969, pp. 87-112; en concreto, 88-89 y 93. Exactamente en 
los mismos términos se expresa en el «Estudio, preliminar» que acompaña a 
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Esto es, nuestro dramaturgo habría ido perdiendo terreno pro-
gresivamente frente a Lope de Vega, para terminar casi afiliado 
entre sus imitadores, como sostuvo ya A. Cotarelo y Valledor («Los 
hechos consumados, el aplauso popular, el deseo de rivalizar con 
los noveles escritores y de reverdecer en la escena cómica, campo 
de pasados y copiosos laureles [...], obligaron a Cervantes á ren-
dirse á la nueva estética dramática y a afiliarse resueltamente entre 
los imitadores de Lope»),28 de modo que, incluso teóricamente, se 
polariza entre el apego a las «reglas» manifestado en el capítulo 
XLVIII de la primera parte del Quijote (479-83), donde denuncia, 
por boca del canónigo y el cura, los abusos de sus contemporáneos 
contra las mismas, y la «palinodia» subyacente en la permisividad 
con la que se tratan aquéllas al comienzo de la segunda jornada del 
Rufián dichoso; al menos, así lo entendió, entre otros muchos, 
R. del Arco: «Hay antinomia entre las razones y teorías estéticas 
del Canónigo y la palinodia que entona Cervantes al principio de 
la jornada segunda de su comedia Rufián dichoso. Y es de admirar 
el encontrarle en su vejez alistado entre los partidarios de las inno-
vaciones dramáticas».29

su edición: Obras dramáticas, BAE, GLVI, Madrid, Atlas, 1962, p. viii) que 
concuerdan con el enfoque crítico más difundido.
28 En su gran libro ya citado: El teatro de Cervantes, p. 35. A su zaga, A. Val-
buena Prat se mostró mucho más tajante: «Cervantes, que en la primera parte 
del Quijote se lamentaba de los que creía defectos de la comedia española de 
la escuela de Lope, llegó a cambiar radicalmente de criterio» («Estudio pre
liminar» a su ed. de las Obras completas, vol. I, Madrid, Aguilar, 1970, p. 19b). 
Juliá Martínez, por su parte: «y puso en labios de esta última [la Comedia] la 
rectificación más absoluta a cuanto antes escribiera» («Estudio y técnica», 
358).
29 Son ideas, también muy generalizadas, que expuso en «Cervantes y la farán-
dula» (BRAE, XXXI, 1951, pp. 311-30; la cita, en p. 315). Sólo otra muestra: 
«Las opiniones de Cervantes, negativas para el estado contemporáneo de la 
comedia española, tienen poca vigencia teórica porque fueron rectificas por 
la práctica y la teoría del propio Cervantes. Esta noble retractación cervantina 
fue justificada, sobre todo, al principio del segundo acto del Rufián dichoso» 
(F. Sánchez Escribano y A. Porqueras Mayo, Preceptiva dramática española 
del Renacimiento y el Barroco, Madrid, Gredos, 1971, p. 27).
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Desde luego, a primera vista hay un abismo entre los reniegos 
proferidos en 1605 contra las licencias dramáticas al uso en la 
época y la tolerancia con la que se legitiman en 1615. Mientras que 
en el primer Quijote el cura y el canónigo arremetían de lleno contra 
las prácticas teatrales en boga,30 sin dejar títere con cabeza,

... estas [comedias] que ahora se usan, así las imaginadas como las 
de historia, todas o las más son conocidos disparates y cosas que no 
llevan pies ni cabeza (I-xlviii, 479).

En el Rufián dichoso, por contra, salen al escenario la Curiosi-
dad y la Comedia justificando bonitamente aquellos dislates:

Buena fui pasados tiempos,
y en éstos, si los mirares,
no soy mala, aunque desdigo
de aquellos preceptos graves. (vv. 1233-36)

Sin embargo –a nuestro entender–, las cosas no son tan sencillas 
y, cuando de ideas literarias se trata, Cervantes suele ser mucho 
más inteligente y complejo, además de que nos resistimos a imagi-
narlo rendido ante los postulados estéticos de nadie. Ocurre, por 
una parte, como advirtió ya don Marcelino Menéndez Pelayo,31 que 

30 Pablo Jauralde Pou llevó a cabo un espléndido análisis de las ideas conteni-
das en el capítulo: «Producción y transmisión de la obra literaria en el Quijote», 
Anales cervantinos, XXI (1983), pp. 23-50.
31 En Historia de las ideas estéticas en España, tomo II, vol. 2, Madrid, Impr. 
Pérez Dubrull, 1884, pp. 420-21. El planteamiento procede de Schack (His-
toria de la literatura y del arte dramático en España, vol. II, p. 49), a quien 
también recurre Cotarelo (op. cit., p. 38), y contó desde antaño con tan sabios 
valedores como A. Bonilla y San Martín (Las teorías estéticas de Cervantes, 
Madrid, «Filosofía y Letras», 1916, p. 32), B. W. Wardropper (art. cit., pp. 
155-56 y «Cervantes Theory of the Drama», MPh, LII, 1954-55, pp. 217-21) 
o E. C. Riley («Teoría literaria», en Suma cervantina, ed. cit., pp. 293-322; en 
concreto, p. 310).
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el capítulo quijotesco soporta bien una explicación coyuntural, más 
allá de preceptismos clasicistas recalcitrantes.

Cervantes no se propuso reducir el teatro español á la imitación de 
Plauto o de Terencio [...] En las doctrinas literarias de Cervantes hay 
que distinguir varios impulsos: primero, el respeto a una tradición 
literaria tenida por infalible segundo, el mal humor contra los poetas 
noveles que habían arrojado del teatro a sus predecesores naturales, a 
la escuela de Juan de la Cueva y de Virués, a la cual pertenecía Cer-
vantes; tercero, el buen gusto ofendido por dislates evidentes, no tanto 
por la inobservancia de las unidades de lugar y de tiempo, como por 
la mostruosa confusión de tiempos y lugares [...]; cuarto, la (preocu-
pación del fin moral del teatro. A esta luz se penetrarán bien las pala-
bras de Cervantes, y podrá resolverse la singular antinomia que existe 
entre las razones y teorías estéticas del canónigo, y la especie de pali-
nodia que canta Cervantes en su comedia de El rufián dichoso.

Por otra –y mucho más trascendente– que el entreacto de la comedia 
en cuestión, bien podría venir exigido por imperativos del género 
hagiográfico, más allá de palinodias o rectificaciones teóricas:

Lectura.– Jornada es nombre italiano; quiere decir cosa de un día 
[...] Y tómase por la distinción \y mudanza que se hace en la comedia 
de cosas sucedidas en diferentes tiempos y días, como si queriendo 
representar la vida de un santo hiciésemos de la niñez una jomada, de la 
edad perfecta otra, y otra de la vejez.32

Incluso, podría suceder que el supuesto manifiesto prolopista 
fuese anterior,33 si el Rufián se redacta –como veremos luego– hacia 
finales del xvi, a la defensa clasicista sostenida en el Quijote.

32 Son ideas procedentes del Cisne de Apolo (Medina del Campo, 1602; cita-
mos por Sánchez-Porqueras, op. cit., p. 118), de L. Alfonso de Carvallo, que 
vienen como anillo al dedo aplicadas al diseño hagiográfico de Cervantes.
33 De hecho, así lo entiende F. Ruiz Ramón en su Historia del teatro español. 
Desde sus orígenes hasta 1900 (Madrid, Cátedra, 1983, p. 115). Cabría, no 
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