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INTRODUCCION BIOGRAFICA Y CRITICA

BECQUER Y «<EL CONTEMPORANEO>

El periddico EI Contempordneo venia publicandose desde fina-
les de 1860, momento en que toma el relevo de El Ledn Espaniol,
de Narvaez, y acabara refundiéndose en La Politica cinco afos
después. Se trataba de una publicacién eminentemente politica,
que sélo prestaba atencion a la literatura en su columna «Varieda-
des». En su redaccion, segin Francisco Silvela, nace el partido
moderado conservador, como resultado de la unién del virus libe-
ral y la ideologia del antiguo partido de Donoso Cortés. Efectiva-
mente, fundado por José Luis Albareda, EI Contempordneo, bajo
los auspicios de Gonzalez Bravo, llegara a ser eficaz portavoz del
moderantismo y combatira con denuedo al gobierno de la Unioén
Liberal, partido al que, sin embargo, terminara sirviendo poco antes
de su desaparicion en 1865 bajo el nuevo gabinete de O’Donnell.!

1 Vid. Dionisio Gamallo Fierros, «Bécquer en El Contempordneo», pp. 33 a 45
de Del olvido en el dngulo oscuro... Pdginas olvidadas de Gustavo Adolfo Béc-
quer. Con ensayo biocritico, apéndices y notas, Editorial Varela, Madrid, 1948.
También se puede consultar el libro de Maria Cruz Seoane, Oratoria y periodis-
mo en la Esparia del siglo xix, Fundacion Juan March/Editorial Castalia, Madrid,
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10 DESDE MI CELDA

Pues bien, los lectores de El Contempordneo nos consta que
siguieron con gran atencion y depararon excelente acogida a una
serie de nueve cartas literarias, aparecidas sin firma en la citada
seccion de «Variedades» entre el 3 de mayo y el 6 de octubre de
1864 bajo el titulo Desde mi celda. El ritmo temporal de su publi-
cacion suele ser de siete dias. Salvo la novena, publicada dos meses
y medio mas tarde que la anterior, sélo una, la tercera, aparece con
un considerable retraso, que una nota de la redaccion justifica sin
aclararnos, sin embargo, la identidad de su anonimo autor:

Publicamos hoy la tercera carta que nos dirige desde su celda uno
de nuestros mas queridos amigos, antiguo y constante redactor de EI
Contempordneo, alejado temporalmente de nuestra Redaccion por el
delicado estado de su salud.

Las producciones con que nuestro amigo y companero ha honrado
las columnas de nuestra publicacion, especialmente sus bellisimas
leyendas tan aplaudidas en Madrid y reproducidas en la mayor parte
de los periddicos de provincia, han permitido ya al ptablico apreciar
debidamente las relevantes cualidades de talento y de imaginacion que
resplandecen en todos los escritos de su elegante pluma, y son también
las que mas realzan la serie de cartas que en la actualidad nos esta
dirigiendo.

No hacemos, pues, su elogio, porque no lo necesitan. Nos limitamos
a llamar sobre ella [sic] la atencidon de nuestros suscritores, felicitan-
donos de estas frecuentes y originales correspondencias, por el placer
que disfrutamos al leerlas y singularmente porque en su repeticion
vemos un indicio de alivio en la delicada salud de nuestro querido
amigo, cuyo completo restablecimiento deseamos ardientemente.2

1977, pp. 357 y 375, y el tomo primero de la Historia del periodismo espariol,
Editora Nacional, Madrid, 1967, de Pedro Gémez Aparicio.

2 El Contempordneo, 5 de junio de 1864. Rafael Montesinos da una reproduc-
cion fotografica de esta nota en su Bécquer. Biografia e imagen, Editorial RM,
Barcelona, 1977, p. 238.



INTRODUCCION BECQUER Y «EL CONTEMPORANEO» 11

El innominado redactor de El Contempordneo, del que tan elo-
giosamente escriben sus companeros, era Gustavo Adolfo Domin-
guez Bastida, mas conocido por uno de los apellidos de su padre,
el pintor sevillano, de remotos origenes flamencos, José Dominguez
Bécquer.3 Gustavo Adolfo Bécquer habia nacido en la ciudad his-
palense el 17 de febrero de 1836, quinto hijo, al que seguiran otros
tres, del citado artista y Joaquina Bastida Vargas. Huérfano de padre
desde 1841, en 1846 habia ingresado en el Colegio de Nautica de
San Telmo de Sevilla, que sera suprimido por Real Orden el 7 de
julio del ano siguiente, cuando atn estaba reciente el fallecimiento
de su madre. El y sus hermanos seran recogidos por su tia Maria
Bastida, pero mayor influencia en Gustavo Adolfo tendra su madri-
na, dofila Manuela Monnehay Moreno, cuya casa, dotada de una
excelente biblioteca espafiola y francesa, frecuentaba. A los doce
anos de edad, se manifiesta en él por vez primera la vocacion poé-
tica, y escribe una «Oda a la muerte de don Alberto Lista», vocacion
que desarrolla en esta época juvenil junto a sus grandes amigos
Narciso Campillo y Julio Nombela. Al mismo tiempo acude como
aprendiz al taller de pintura de don Antonio Cabral Bejarano pri-
mero, de su tio Joaquin Dominguez Bécquer después, quien le
aconseja que abandone la pintura y le costea «estudios de latinidad».
Desde 1853, los tres amigos, escritores en ciernes, proyectan trasla-
darse a Madrid, sueno que Gustavo Adolfo realizara al afo siguien-

3 En 1961, Rubén Benitez escribia al principio de su Ensayo de bibliografia
razonada de Gustavo Adolfo Bécquer, Universidad de Buenos Aires, 1961,
p. 9: «La investigacion de la vida de Bécquer sobre bases documentales apenas
esta en sus comienzos». Tras los recuerdos y semblanzas de sus contemporaneos,
amigos, familiares o colegas, las modernas investigaciones biograficas becque-
rianas parten de la tesis doctoral de Franz Schneider, Gustavo Adolfo Bécquer.
Leben und Schaffen unter besonderer Betonung des Chronologischen Elemen-
tes, Druck von Robert Noske, Borna-Leipzig, 1914, VIII + 96 pp.; trabajo al
que hay que anadir los siguientes: José Pedro Diaz, Gustavo Adolfo Bécquer.
Vida y poesia, La Galatea, Montevideo, 1953 (Gredos, Madrid, 19582, 486
pp.); Heliodoro Carpintero, Bécquer de par en par, Insula, Madrid, 1957, 182 pp.
+ 1 hoja; Rica Brown, Bécquer, Aedos, Barcelona, 1963, 414 pp.; y la ya cita-
da biografia de Rafael Montesinos, que data de 1977.
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te; llega a la capital en el mes de octubre, cuando atn no se han
apagado los rescoldos del brote revolucionario del julio pasado.
Comienza entonces para Bécquer, amparado por la antigua amistad
de Nombela y la reciente de Luis Garcia Luna, una dificil carrera
de periodista y escritor bohemio. Publica en La Esparnia Musical
y Literaria su poema «A Quintana. Corona de oro (fantasia)» y
escribe en periddicos efimeros como EI Mundo, o irregulares como
El Porvenir. A finales de 1855, Bécquer se va a vivir a una pension
con su hermano Valeriano —con el que siempre le unirdn unos
lazos mucho mas fuertes que los meramente fraternales—, el cual
regresara, sin embargo, a Sevilla al ano proximo. Bécquer tienta
el camino del teatro como posible fuente de ingresos seguros, y
también, con su reciente amigo el cubano Ramén Rodriguez
Correa, el de un empleo burocratico, que le dura escasos meses,
en la Direccién de Bienes Nacionales. En 1857 aparece la prime-
ra entrega de la Historia de los templos de Espana, proyecto
entusiastamente alumbrado por nuestro escritor, que quedara sin
embargo inconcluso.

1858 es el afo de una grave enfermedad de Bécquer que recla-
ma la presencia de Valeriano en Madrid; de la publicaciéon por
entregas de su leyenda «El caudillo de las manos rojas»; y del
comienzo de la composicion de sus Rimas, la primera de las cuales,
la 29 (XIII) («Tu pupila es azul») se publica, con el subtitulo «Imi-
tacion a Byron», en la revista El Nene el 17 de diciembre de 1859,
cuando el poeta ya conoce a dos de sus musas, las hermanas Julia
y Josefina Espin, y ejerce una intensa actividad como refundidor
-més que como autor— teatral.

Y, finalmente, en 1860, Bécquer conoceré a la que con el tiem-
po sera su mujer, Casta Esteban Navarro, hija de un médico espe-
cialista en enfermedades luéticas; apadrinara a su sobrina Julia, a
la que debemos importantes datos de las biografias de los hermanos
Bécquer; y entrara como redactor en El Contempordneo, gracias a
los buenos oficios de su amigo Ramoén Rodriguez Correa:
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Fundose después El Contempordneo, y al brindarme con una plaza
en su redaccion el fundador y mi amigo D. José Luis Albareda, conse-
gui que también entrara a formar parte de ella el autor de este libro
[las obras postumas de 1871]. Entonces escribi6 la mayor parte de sus
leyendas y las Cartas desde mi celda, que causaron admiracion grande
en los circulos literarios de Espafia.*

Bl:}CQU ERY VERUELA

La biografia de Bécquer, su misterioso y doliente deambular
vital, concluido en Madrid el 22 de diciembre de 1870, tres meses
menos un dia después de la muerte de su hermano y compafero
Valeriano, plantea ain numerosos interrogantes, como el de cuan-
do, exactamente, Gustavo Adolfo entrd en contacto con una tierra
a la que, junto con Toledo y su Sevilla nativa, debera gran parte de
su inspiracion literaria: el paramo soriano —tierra asimismo favo-
recida por la atencién de otro poeta sevillano, no menos desafor-
tunado en vida, como lo fue Antonio Machado- y su Somontano,
donde, a caballo entre Castilla y Aragdn, se erige el monasterio de
Veruela, desde una de cuyas celdas Bécquer escribe sus cartas para
El Contempordneo.

Varias son las hipdtesis formuladas al respecto. Julio Nombela
en sus Impresiones y recuerdos de 1912 afirma que las cartas Desde
mi celda fueron escritas la segunda vez que el poeta fue al famoso
monasterio, y ello parece concordar con el articulo becqueriano
«Un lance pesado», aparecido en El Contempordneo el 15 de marzo
de 1863, que narra un episodio ocurrido en una venta del camino

4 Ramén Rodriguez Correa, «Gustavo Adolfo Bécquer», en Obras de Gustavo
A. Bécquer, tomo I, Fortanet, Madrid, 1871, p. XII. Dionisio Gamallo Fierros
tasa la aportacion de Bécquer a El Contempordneo en «noventa colaboraciones
seguras, veinte probables y cuarenta posibles, todas ellas anénimas», en Del
olvido en el dngulo oscuro..., p. 35. Sobre la repercusion de Desde mi celda
hay testimonios, plenamente concordantes con el de Rodriguez Correa, de
otros amigos de Bécquer como el propio Julio Nombela y Narciso Campillo.
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de Agreda a Tarazona cuando el poeta se dirige con un amigo a
visitar Veruela.

Se suele manejar a este respecto el dato de que uno de los tios
paternos de los hermanos Bécquer, llamado Curro, trasladé su resi-
dencia de Sevilla a Soria en torno al afio 1856. Como apunta José
Antonio Pérez Rioja3 es 16gico pensar que desde esa fecha, apro-
ximadamente, Curro Bécquer albergd una o varias veces a sus
sobrinos Gustavo Adolfo y Valeriano, grandes aficionados a las
peregrinaciones artisticas por tierras poco o nada visitadas como
las sorianas. Acaso también el proyecto de la Historia de los templos
de Espania, cuyo tomo primero es de 1857, incitase al poeta a
conocer Veruela desde Soria.

Por otra parte, su amigo Manuel del Palacio habia publicado en
el Museo Universal (nim. 6, marzo de 1857) una leyenda de
ambientacion soriana, «La cueva de Zampona», como las que luego
escribira Bécquer: «El monte de las animas» (1861), «Los ojos
verdes» (1861), «El rayo de luna» (1862) y «La promesa» (1863).
Esta concentracion de literatura inspirada en Soria entre 1861-1864
tiene, sin embargo, otra explicaciéon mas inmediata: el matrimonio
producido el 19 de mayo de 1861 entre Gustavo Adolfo Bécquer
y Casta Esteban Navarro, natural de Torrubias, y el nacimiento, el
9 de mayo del afo siguiente en otra localidad de dicha provincia,
Noviercas, del primer hijo de Gustavo y Casta. Quedan asi defini-
tivamente anudados los lazos de Bécquer con la tierra de la alta
Soria.

Podemos, pues, concluir con Heliodoro Carpintero® que, a falta
de datos fehacientes, Bécquer debid de visitar Soria —y desde ella,
Veruela— en cualquier momento a partir de 1856, gracias a la doble
circunstancia de la residencia soriana de su tio Curro y su proyec-
to literario de Historia de los templos de Esparia, y, en todo caso,

5 En «Los Bécquer en Soria y Soria en la vida y la obra de los Bécquer», Bécquer
y Soria. Homenaje en el primer centenario de su muerte, Centro de Estudios
Sorianos, CSIC, Madrid, 1970, pp. 9 a 30.

6 «Geografia literaria soriana de Gustavo Adolfo Bécquer», ibidem, pp. 31 a
52.
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la conocid de hecho después de su matrimonio. Y al decir Soria
nos referimos, por supuesto, tanto a la capital como a la comarca
del Moncayo, la frontera desde 1204 entre Soria y Zaragoza. Ade-
mas, desde el Moncayo «podemos trazar dos ejes: uno a Fitero,
que, aun perteneciendo a Navarra, esté en el area de influencia de
Tarazona (...). El segundo eje termina en Veruela»:7 en Fitero
ambientara Bécquer sus leyendas «El Miserere» (1862) y «La cueva
de la mora» (1863), y en la raya aragonesa —en ese Moncayo que,
segtn el Gltimo autor citado, «mostr6 a Bécquer una de las posibles
maneras de ser hombre esencial»—8 «El gnomo» (1863) y «La corza
blanca» (1863).

Sin embargo, pese a la afirmacion del amigo de Bécquer Euse-
bio Blasco de que «en cuanto tenia un pufiado de duros se iba a
Toledo o al monasterio de Veruela»,%y a falta de mayores precisio-
nes, forzoso es convenir en que su tGnica estancia firmemente docu-
mentada en Veruela es la que abarca unos siete meses desde fines
de 1863 hasta julio de 1864,10 tiempo en el que, salvo una breve
escapada a Madrid, Bécquer, en compania de toda su familia —esto
es, su hermano, su esposa y los hijos de ambos (y con la posible
visita de su amigo el poeta Augusto Ferran)-!! se entrego al resta-
blecimiento de su precaria salud,!2 sin olvidar su quehacer literario

7 Heliodoro Carpintero, art. cit., p. 36.

8 Heliodoro Carpintero, art. cit., p. 43.

9 En sus Memorias intimas, Madrid, 1953. Citada por Rica Brown, op. cit.,
p. 260.

10 De la que el poeta habla en su semblanza del hermano muerto: «Vino a
Madrid por el ano 61, y a poco estuvimos, a causa de estar yo enfermo, un ano
en el monasterio de Veruela, completamente aislados». Obras completas, Agui-
lar, Madrid, 196913, p. 1212.

1 Cfr, Rica Brown, op. cit., p. 238.

12 Sobre el tema de la enfermedad de Gustavo Adolfo Bécquer ha escrito Rafael
Montesinos: «La tradicion nos cuenta que Bécquer padecia tuberculosis pul-
monar y que dicha enfermedad le llevé a la muerte. Posiblemente, sus frecuen-
tes visitas al monasterio de Veruela, en las estribaciones del Moncayo, fuesen
debidas, mas que a su indudable aficion artistica y viajera, a motivos de salud;
pero lo cierto es que la tuberculosis no aparece para nada ni en las tantas veces
citada descripcion de Nombela [de una gravisima crisis de salud que le sobre-
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mediante la redaccion de Desde mi celda. De todo ello habla el
poeta en una carta a sus suegros fechada a finales de abril de
1864,13 carta cuya autenticidad no es discutible como la de otra
anterior (marzo de 1861), dirigida a Rodriguez Correa y publicada
por esa especie de becqueriano prestidigitador que fue Fernando
Iglesias Figueroa.!* Como escribe Rica Brown «no sabemos exac-
titud en qué momento [antes de 1863, afiadimos nosotros] llegd
Gustavo a conocer el monasterio de Veruela»,!5 pues entre éste y
Noviercas median sesenta kilometros de dificil senda para un hom-
bre enfermo como era el poeta.

viene en 1858] ni en el certificado de defuncién del poeta (...), en cuyo docu-
mento consta que murid «a consecuencia de un grande infarto de higado,
complicado con una fiebre intermitente maligna o perniciosa, que aunque
contenida en sus accesiones periddicas, ha continuado con tipo continuo, pre-
cipitando la muerte del enfermo» (op. cit., pp. 73-74). Todo parece indicar que
la tuberculosis becqueriana es un mero mito literario y que sus dolencias
fueron mas bien de indole venérea.

13 «Queridos padres: Después de haber estado un mes en Madrid me encuen-
tro ya en Veruela bastante bueno [...]. Los negocios no han salido mal arregla-
dos, de modo que yo me estaré por estas tierras hasta junio, que iré a tomar
los bafios de mar de Bilbao a fin de estar bien para el otofio, época en que
volveremos a Madrid», O. C., ed. cit., p. 1225. No obstante su regreso se
adelanto, si hacemos caso al parrafo del articulo «El calor», publicado en EI
Contempordneo el 16 de agosto de 1864, en donde Bécquer alude a que aban-
dond la playa de Algorfa «y volvi a Madrid y cai en la corte el dia 3 de agosto
del afio de gracia de 1864» (ibidem, p. 1073).

14 La carta empieza asi: «Mafana emprenderemos el camino de Veruela», La
Voz, Madrid, 1 de enero de 1926. Esta recogida en las O. C., pp. 1222-1223.
Rafael Montesinos, en su articulo «Adiés a Elisa Guilléns, [nsula, nam. 289,
pp- 1y 10-12, demuestra que son apdcrifas las rimas «A Elisa» y «¢No hay
sentido en la noche?», la leyenda «La voz del silencio», la narracion «La fe
salva», la carta X Desde mi celda y las tres cartas intimas de Bécquer a Rodri-
guez Correa, asi como la que supuestamente escribié a Fernandez Espino. El
propio Iglesias Figueroa fue el autor de toda esta literatura pseudobecqueriana
que publicé fundamentalmente, junto a otras piezas auténticas, en Pdginas
desconocidas de Gustavo Adolfo Bécquer recopiladas por Fernando Iglesias
Figueroa, Renacimiento, Madrid, s. d. (1923), 3 tomos de 220, 288 y 237 pp.,
respectivamente.

15 Op. cit., p. 233.
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F. Bordejé es partidario por ello de reducir a uno, el de 1863-64,
los viajes y residencias de Gustavo Adolfo en Veruela, aunque es
de suponer que, incluso en estos afios, una primera visita precede-
ria al establecimiento temporal de toda la familia en las celdas del
monasterio desamortizado. Tampoco admite este autor como posi-
bles los desplazamientos del poeta desde Veruela a las localidades
de Trasmoz y Andn, de las que habla en sus cartas, pues, en su
opinidn, se han exagerado mucho las andanzas de Bécquer por el
Somontano, y la mayor parte de su literatura sobre la comarca tuvo
un origen libresco y no vital.!6

En efecto, el joven Gustavo Adolfo bien pudo conocer la abadia
de Veruela desde la biblioteca de su madrina sevillana a través de
libros como el bilingiie Esparia artistica y monumental, obra en
tres tomos (el primero de ellos ilustrado precisamente por el padre
del poeta), publicada en Paris por Jenaro Pérez Villaamil en 1842,
1844 y 1850, con texto castellano de don Patricio de la Escosura
y francés anonimo. Su heredera entre nosotros sera Recuerdos y
bellezas de Esparia, concebida por Francisco Javier Parcerisa con
la colaboracion del poeta Pablo Piferrer y Fabregas, a quien se debe
el primero de los tomos publicados, Principado de Catalunia, de
1839. Varios seran los autores de los siguientes, entre los cuales
nos interesa muy especialmente el dedicado a Aragon. Topografia,
Historia y arqueologia de esta region (Madrid-Barcelona, Impren-
ta de R. Indar, 1844-1848), escrito por Jos¢ Maria Quadrado. Si
consultamos este tomo en su segunda edicidon —desafortunadamen-
te, no nos fue posible hacernos con la primera—, Esparia. Sus monu-
mentos y arte. Su naturaleza e historia. Fotografias de Laurent,
Joarizti y Muriezcurrena. Dibujos a pluma de Pasco, Delgado y
Mico, cromos de Xumetra. Aragon (Casa Editorial Cortezo, Barce-
lona, 1885), leeremos todo un capitulo —el XV, pp. 531 a 546—,
dedicado al «monasterio de Veruela». Encontramos alli notables
coincidencias con las cartas Il y IX de Desde mi celda, sin que

16 «Gustavo Adolfo Bécquer y el Somontano del Moncayo», en Bécquer y Soria,
pp- 53-72.
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pretendamos afirmar con ello que en este texto esta la fuente direc-
ta de Gustavo Adolfo Bécquer, sino simplemente que bien pudo
servir de excitante de la curiosidad del poeta adolescente o de
simple primera noticia sobre el monasterio del siglo Xi1. Pues no
en vano, como escribe F. Bordejé, «<a Quadrado, en 1844, y poste-
riormente a Street [autor de La arquitectura gotica en Esparia], en
sus repetidos viajes entre 1861 y 1863, se debe el conocimiento
universal del monasterio cisterciense del Somontano, en el que,
ademas, pudo darse la extrafna circunstancia de que Street pudiera
haber coincidido con el poeta y los suyos en la propia abadia».!”
En suma, aunque ignoramos si la extensa estadia de Gustavo
Adolfo Bécquer en el monasterio de Veruela a lo largo de 1863 y
1864 —en que, convaleciente, escribe la obra que nos ocupa- es la
primera o hubo otras anteriores, podemos aventurar que, a través
de los libros, el poeta pudo tener muy pronto noticia del lugar, y
mas adelante visitarlo desde Soria, donde residia su tio Curro, o
desde Noviercas y Pozalmuro, localidades a las que se liga a raiz
de su matrimonio con una soriana.!8 De ella se separara tormen-
tosamente, por fundadas sospechas de infidelidad, en 1868, poco

17 Art. cit., p. 65.

18 Sobre el tema de Bécquer y Veruela se pueden consultar ademas los siguien-
tes trabajos, fundamentalmente anecdoticos: Federico Bordejé, Rutas becqueria-
nas. Guia y breviario del Somontano del Moncayo, Artes Graficas de Eduardo
Berdejo Casanal, Zaragoza, 1932; Antonio Cantd, «El monasterio de Verue-
lay G. A. Bécquer en el centenario de las Cartas de su celda [sic] (1864-1964)»,
Medicamento, vol. 412, 1965, pp. 104 a 108; Simén Gonzalez y Gomez, Bécquer,
Veruela y el Somontano del Moncayo, Publicaciones de la Caja de Ahorros y
Monte de Piedad de Zaragoza, Aragon y Rioja, Zaragoza, 1970, 198 pp.; y Vicen-
te Gonzalez Hernandez, Ruta de Bécquer por el Somontano del Moncayo,
Institucion Fernando el Catdlico, Zaragoza, 1975, 20 pp.

18bis Puede consultarse ahora a este respecto La Ilustracion de Madrid. Revis-
ta de politica, ciencias, artes y literatura. Textos de Gustavo Adolfo Bécquer,
acompariados de dibujos de Valeriano Bécquer, publicados durante los anios
1870y 1871 en «La llustracion de Madrid», edicion e introducciéon de Maria
Dolores Cabra Loredo, Ediciones «El Museo Universal», Madrid, 1983, 302
pp. La editora atribuye al poeta la autoria de seis nuevos trabajos aparecidos
en la revista, no recogidos en ediciones de sus O. C. ni mencionados como
suyos en biobibliografias; cfr. p. 22.
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antes de que estalle la revolucion de septiembre, con la caida de
Isabel 11 y del amigo y protector del poeta, el politico Luis Gonza-
lez Bravo, en cuyo saqueado palacio se extravia para siempre un
manuscrito de las Rimas listo para la imprenta. Gracias a Gonzalez
Bravo, Bécquer habia disfrutado por dos veces (de enero a junio de
1856 y desde julio de 1866 a octubre de 1868) del cargo de censor
de novelas, con un sueldo anual de veinticinco mil reales; por fide-
lidad a él, habia cesado como director de El Contempordneo en
febrero de 1865, cuando el periddico cambia de orientacion politica
y ataca al partido de Narvaez; y presumiblemente le acompana en
su destierro parisino. Durante todo 1869, de regreso en Espana,
Bécquer permanecera con su hermano Valeriano en Toledo, de donde
se traslada de nuevo a la capital en el mes de diciembre para dirigir
La Ilustracion de Madrid,'8bis en visperas ya de la muerte, poco
después de una aparente reconciliacion con Casta, quien ha tenido
un hijo, Emilio Eusebio, que no es de Gustavo Adolfo.

CARTA PRIMERA

Publicada el 3 de mayo de 1864, esta carta, la mas extensa de las
Desde mi celda, surge del fuerte contraste percibido por el poeta
entre la Corte, donde acaba de estar, y la vida de «mi escondido valle
de Veruela» donde «espera (...) recobrar la salud», que ha abando-
nado por un mes para visitar a sus companeros de El Contempordneo
y comprometerse con ellos «a contribuir con una gota de agua a
llenar ese océano sin fondo, ese abismo de cuartillas que se llama un
periddico». Carta, pues, dirigida a los periodistas de EI Contempo-
rdneo en la que principio y final estan habilmente fundidos en un
mismo presente, el hoy del escritor que vive aislado, lejos de Madrid,
en otro mundo, y en medio, «un curioso cuadro de costumbres»
perfectamente engarzado que corresponde a las peripecias del des-
plazamiento desde la Corte menospreciada a la alabada aldea. El
relato comienza porque es de lo Gnico de lo que el poeta se siente
capaz de escribir para ayudarlos «a soportar la pesada carga del
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periddico», y acaba con su llegada a Veruela, a su situacion o estado
inicial. Se trata en suma de una carta en la que se ha entreverado
con habilidad un auténtico cuadro de costumbres, un relato de viaje,
necesario para informar a los lectores de la ubicacion del lugar desde
el cual escribe y pintar lo que seré el escenario de toda la serie, pero
también para proporcionar la sensacion fisica de alejamiento entre
los dos medios, el de la escritura y el de su recepcion, !9 a la que sin
duda va pareja una sensacion de distanciamiento temporal. Los
medios de locomocion empleados, tren entre Madrid y Tudela, dili-
gencia entre ésta y Tarazona, y mula desde aqui hasta Veruela, repre-
sentan algo asi como un retroceso en el tiempo, de suerte que para
Adolfo Lizon Gadea las tres etapas del trayecto y sus respectivos
medios de transporte simbolizan la Edad Contemporanea, la Moder-
na y la Media.20 Por eso el poeta «no es solo el cortesano que mira
y describe las costumbres de la aldea; es también el hombre del siglo
XIX que mira y describe las costumbres pretéritas con referencia a
las actuales»,2! y este planteamiento, expuesto desde ahora, conti-
nuara vigente durante el resto de las cartas. Porque aunque esta claro
que el autor no tiene en su mente la concepcion global de Desde mi
celda, sino que piensa ir escribiendo a lo que le saliere «en cuanto
la enfermedad y su natural propension a la vagancia se lo permitan»,
si al menos cuenta ya con una situacion de base que a modo de marco
condicionara cada una de las piezas de la serie. Y esa situacion de
contraste entre la Corte y la aldea es lo fundamental de la carta
primera.

Muy interesante es, por diversos motivos, el «curioso cuadro
de costumbres» que se nos promete. En primer lugar, porque aqui

19 Asi opina José Sanchez Reboredo en «Romanticismo conservador en las
Cartas desde mi celda», Cuadernos Hispanoamericanos, nams. 248-249,
agosto-septiembre de 1970, p. 395.

20 Centenario de Bécquer. Ensayo critico sobre las «Cartas desde mi celda»,
Universidad de Murcia, 1936, p. 15.

21 Matias Montes Huidobro, «Gustavo Adolfo Bécquer: El exilio poético como
determinante del estilo». Revista de Estudios Hispdnicos, vol. IV, nam. 2,
noviembre de 1970, p. 264.
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Bécquer, como afirma Rica Brown, pone en lengua castellana una
de las primeras descripciones del tren y el viaje en ferrocarril —toda
una novedad en el momento—,22 tema sobre el que reincidira ese
mismo ano, aunque en un tono muy diferente, para las paginas de
El Contempordneo: «Caso de ablativo (en, con, por, sin, de, sobre
la inauguracion de la linea completa del ferrocarril del norte de
Espana)» (21-VIII-1864).

Ademas de contar por extenso las diferentes sensaciones que
durante el viaje experimenta —entre ellas ese estado de semisuefio
tan tipico de Bécquer-y las inefables «fantasticas ideas que cruzaron
por mi imaginacidn», nos describe a sus companeros de vagon,
entre los que destacan en fuerte contraste «un inglés alto y rubio»,
«grave, afectado y limpio», y un edil aragonés «saludable, mofle-
tudo y rechoncho». Este Gltimo viene a representar lo que el Braulio
de «Un castellano viejo», y ello nos da pie para insistir -como ya
lo han hecho Gregorio Marafiéon Moya, Dionisio Gamallo Fierros
y Rubén Benitez- en la filiacion larriana del costumbrismo de Gus-
tavo Adolfo Bécquer. También compara ambas prosas Arturo
Berenguer Carisomo, mas para encontrar en la de Larra «un fondo
caustico que se transmite hasta el tejido estilistico» y en la de
Bécquer, por el contrario, una constante «preocupacion por la “écri-
ture artiste”».23 Y, sin embargo, los paralelismos son innegables. En

22 Este tema habia entrado ya de propio derecho en el ambito artistico con
cuadros como el muy famoso «Rain, Steam and Speed. The Great Western
Railway», actualmente en la National Gallery de Londres, pintado por Turner
entre 1839 y 1844, no mucho después de la fecha en que se sitaa el origen de
los ferrocarriles modernos con la inauguracion el 27 de septiembre de 1825
de la linea de Stockton a Darlington, servida por primera vez por convoyes
arrastrados por locomotoras. Veintitrés anos después, en 1848, circula el pri-
mer tren espafiol, Barcelona-Matard, y dieciséis afos mas tarde Bécquer escri-
be la pagina que comentamos. Resulta, sin embargo, muy ilustrativa la
comparacion del sentido progresista que el pintor inglés da al tema —la técnica
moderna vencedora de la naturaleza— con el rasgo nostalgico y conservador
que adquiere en Bécquer, no tanto en la carta primera donde se narra el viaje
en tren, cuanto en la cuarta y en el articulo «Caso de ablativo».

23 La prosa de Bécquer, 2.* edicion corregida y aumentada, Universidad de
Sevilla, 1974, p. 73.
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esta carta primera, Bécquer describe, como Larra, la diligencia y su
pasaje, y critica tanto la incuria de sus patronas madrilenas como
reconoce que en «la posada con ribetes de fonda» tudelana, «si el
almuerzo no fue gran cosa, la mesa y el servicio estaban limpios»,
en la linea de conocidos articulos del «inimitable Figaro»24 como «La
fonda nuevax. Si, «la prosa periodistica de Bécquer tiene a Larra
como modelo. Como Larra, se vuelca totalmente en la comuni-
cacion con su publico. Leerlo, es conocer su biografia interior».25
Incluso «la expresion irdnica en Bécquer» le parece a Rubén Benitez
«siempre una reminiscencia del estilo de Larra».26 Y qué decir, de
entre los numerosisimos ejemplos posibles, de «La noche de difuntos»
y, sobre todo, de «El Carnaval. “Pot pourri” de pensamientos extra-
nos» (1862) y «El Carnaval» (1866), que tan vividamente recuerdan,
respectivamente, «Dia de difuntos de 1836. Figaro en el cementerio»
y «Bailes de mascaras», «Bailes de mascaras en el Carnaval de
1834» y «El mundo todo es mascaras. Todo el afio es Carnaval».
Incluso en los dos articulos carnavalescos de Bécquer esta presente
el motivo central de «La Nochebuena de 1836», cuando Figaro se
acuerda de que «en sus famosas saturnales los romanos trocaban los
papeles y (...) los esclavos podian decir la verdad a sus amos».

CARTA SEGUNDA

El escritor tiene problemas para «emborronar catorce o quince
cuartillas («... once cuartillas suelen ser Variedades», nos dira en
su articulo «Los Campos Eliseos», de 7 de agosto de 1864). Y en esta
carta, publicada el 12 de mayo, encontrara una bella forma de
hacerlo prolongando y matizando la situacion contrastiva que cen-
traba la anterior: a la vez que describe el monasterio en su fabrica
y en su clima espiritual ain no rompe amarras con el mundo madri-

24 Asi le llama en su articulo «Circo de Madrid», O. C., ed. cit., p. 1052.
25 Rubén Benitez, Bécquer tradicionalista, Gredos, Madrid, 1971, p. 48.
26 Jbidem, p. 49.
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lefio del que acaba de regresar, representado aqui por el periddico
y todo lo que le rodea.

El Contempordneo, al llegar hasta su placido apartamiento, trae
en sus columnas ecos del frenesi periodistico y ciudadano. En la
paz del monasterio es algo extrano, como un intruso. En el sentido
contrario, el poeta se pregunta si lo escrito en la aldea sintonizara
con la sensibilidad de los lectores de la Corte, si sus cartas «no
romperan la armonia de un periddico politico».

Todos estos pensamientos aparecen enmarcados en un locus
amoenus, la entrada del monasterio, dibujada por Valeriano Bécquer
para su publicacion, con un breve texto descriptivo de su hermano,
en El Museo Universal.2” Berenguer Carisomo ha visto fluir en esta
pagina «la misma agua que viene corriendo desde el hontanar del
“Beatus ille...” horaciano a través de Fray Luis, de Herrera, de Lope,
de Quevedo, de la Epistola moral a Fabio»,28y un cierto estoicismo
insincero al que Bruna Cinti, en un fino analisis de este fragmento,
contrapone un planteamiento descriptivo de la naturaleza firmemen-
te arraigado en una base platdnica, varias veces apuntada por la
critica becqueriana. La llamada Cruz negra de Veruela centra el
cuadro y de ella emana la armonia binaria de los elementos natura-
les y arquitectonicos del contorno. En particular, el poeta quiere darle
un relieve especial a una naturaleza que sirve de gran portico de
acceso al monumento en que revive el fantasma del pasado. «E una
natura solenne e semplice, ordinata secondo un richiamo invisible
il quale circola fra i resti del passato, e il quale accorda ogni elemen-
to religioso, naturale e archeologico, in un Gnico concerto».29

Efectivamente, con las primeras penumbras del ocaso en el
espiritu del poeta se funden armoniosamente la paz del monasterio,
los efluvios del pasado que sus ruinas encierran y una naturaleza

27 Rafael Montesinos reproduce la lamina en la pagina 220 de su obra citada.
En cuanto al texto de Gustavo Adolfo, Fernando Iglesias Figueroa fue el pri-
mero en rescatarlo en el tomo II, pp. 55 a 57 de sus Pdginas desconocidas...
28 Op. cit., pp. 78-79.

29 «Veruela e la natura in Cartas desde mi celda di Gustavo Adolfo Bécquer»,
Quaderni Ibero-Americani, nim. 41, diciembre de 1972, p. 41.
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feraz, plena y armodnica. Y entonces el influjo del periddico viene
a morir alli mismo como, en una de las mas bellas imagenes bec-
querianas, «uno de esos circulos que se abren en el agua cuando
se arroja una piedra, y que poco a poco se van debilitando a medi-
da que se alejan del punto de donde partieron».

Después del amplio fresco costumbrista de la carta precedente,
asistimos ahora, junto con una detallada descripcion arqueologica
de los diversos recintos que componen el monasterio de Veruela,
a un progresivo desvelamiento de los sentimientos del escritor, que
entona una «captado benevolentiae» dirigida a sus lectores capita-
linos. Esta carta segunda es, pues, a la vez, una pintura del esce-
nario fundamental de todas las posteriores y un nuevo intento por
parte de Bécquer de ahondar en la zanja espiritual que separa las
circunstancias externas, el contenido y el tono de su escritura, del
marco periodistico y el contexto editorial en que va a ser recibida.
Con la llegada de EI Contempordneo, Madrid triunfa sobre Verue-
la; con el ocaso, Veruela triunfa sobre Madrid, y su victoria no seré
ya nunca mas en adelante puesta en duda.

CARTA TERCERA

Una circunstancia externa, la recaida en su enfermedad, expli-
ca la tardanza en la publicacion de esta carta tercera, que data del
5 de junio de 1864, asi como su caracter excepcional, destacado
por todos los criticos. Y es que nos encontramos ante unas paginas
muy densas, llenas de autobiografismo personal y poético, median-
te las cuales podemos conectar con los sentimientos del poeta ante
la vida y la muerte —tema éste que las impregna sustancialmente-,
pero también ante la poesia y la creacidn literaria en general.

La «mas bella y mas conmovedora»,30 la «mas prodigiosa»3! de
todas las cartas Desde mi celda tiene a la muerte como tema prin-

30 Rica Brown, op. cit., p. 244.
31 Rafael Montesinos, op. cit., p. 91.
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cipal, y a la creacidon poética como tema secundario. Mediante la
anécdota de un largo paseo, que lleva al poeta hasta un perdido
pueblecito del Somontano cuyo humilde cementerio se describe
con calor —y no faltara quien recuerde el capitulo «Cimitiéres de
campagne» de la mas conocida obra de René de Chateaubriand,
Génie du Christianisme-,32 la muerte personal pasa a ocupar un
primer plano en esta carta becqueriana, como lo ocupa también en
sus Rimas 49 (LXIX), 45 (LXI) y 67 (LXVI): no en vano se ha
dicho de este texto «que posee el tono intimista de sus mejores
poemas».33 El escritor recuerda sus ansias juveniles de gloria lite-
raria y su entonces anhelada sepultura en otro «locus amoenus» de
«la margen del Guadalquivir que conduce al convento de San Jer6-
nimo» dibujada por su padre, donde, pasado el tiempo, en 1887, el
poeta uruguayo José G. del Busto erigira el modesto monumento
en que Bécquer habia sofilado. Mas tarde, esos deliquios de gloria
literaria fueron sustituidos por el anhelo romantico de merecer,
como los héroes de la patria, un trabajado sepulcro «en el fondo
de uno de esos claustros santos donde vive el eterno silencio»,
sepulcros y claustros tan apreciados por el entusiasta promotor de
la Historia de los templos de Esparia. Pero en el presente todos
esos suenos se han desvanecido ante, acaso, la evidencia de una
muerte cercana, y Bécquer solo desea una tumba humilde en un
sencillo cementerio como el que ha disparado toda su elucubracion,
pues «ello es que cada dia me voy convenciendo méas que de lo que
vale, de lo que es algo, no ha de quedar ni un 4tomo aqui». En
contra de lo que algunos han interpretado, se trata, por supuesto,
de una declaracion de fe profunda en la trascendencia del espiritu

32 Asi Rubén Benitez, op. cit., p. 60, n. 33, y Robert Pageard, «Gustavo Adol-
fo Bécquer et le romantisme francais». Revista de Filologia Espariola, t. LII,
cuadernos 1.°-4.°, 1969, pp. 486-487. Se trata del capitulo VII, Libro II del
Génie, en el t. Il de las Oeuvres completes, Garnier, Paris, 1861, pp. 404-405.
33 Maria del Pilar Palomo, introduccién a Libro de los gorriones, Cupsa, Madrid,
1977, p. XIIIL.
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sobre la materia, y no de un destello de incredulidad por parte del
poeta.34

En suma, el Bécquer convaleciente y melancélico abre la puer-
ta de sus sentimientos y logra asi una de las paginas prosisticas mas
profundamente bella y sincera de todo el siglo xix.

La poética de Bécquer

Pero no menor importancia tiene la presente carta para el cono-
cimiento de la poética de Gustavo Adolfo Bécquer, de la que tam-
bién son importantes documentos las once primeras rimas (en la
ordenacion de 1871), la «Introduccion sinfénica» al manuscrito
Libro de los gorriones, la resefia becqueriana al libro La soledad
(Coleccion de cantares por Augusto Ferrdn y Fornies) y, muy espe-
cialmente, otra pieza literaria de la misma estirpe que Desde mi
celda, las «Cartas literarias a una mujer» que se publicaron anéni-
mas en los primeros nameros de El Contempordneo (1860) y han
sido cumplidamente estudiadas por Francisco Lopez Estrada35 en
su doble filiacion clésica, platonica, y moderna (sus puntos de
contacto con la teoria de Balzac, expuesta en La peau de chagrin,
sobre la comn sensibilidad de la mujer y el poeta).

Ya en la carta anterior, BEcquer apuntaba uno de los aspectos
de su poética, cuando aludia a los «personajes fantasticos» que
pasan ante ¢l en un estado de ensofnacion diciéndole una palabra

34 Cfr. la opinién de Rafael Montesinos, op. cit., p. 85, nota 1, con la de Manuel
Garcia Vino, Mundo y trasmundo de las leyendas de Bécquer, Gredos, Madrid,
1970, pp. 76-77.

35 En Poética para un poeta. Las «Cartas literarias a una mujer» de Bécquer,
Gredos, Madrid, 1972. Otras referencias sobre este tema son: Jorge Guillén,
«La poética de Bécquer», Revista Hispdnica Moderna, vol. VIII, nims. 1-2,
enero-abril de 1942, pp. 1-42; Rafael de Balbin, Poética becqueriana, Prensa
Espafiola, Madrid, 1969; J. M. Aguirre, «Bécquer y «lo evanescente»». Bulletin
of Hispanic Studies, t. XLI, 1964, pp. 28-39; y G. B. Bertini, «La poética de
Gustavo Adolfo Bécquer y A. Alcala Galiano», Studia Hispanica in Honorem
R. Lapesa, t. 111, Gredos, Madrid, 1975, pp. 73-90.
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o sugiriéndole una idea, «idea y palabras que mas tarde germinaran
en mi cerebro y acaso den fruto en el porvenir». Se trata ni mas ni
menos que de las «ideas relativas» que aparecen al final del exten-
so parrafo de esta carta Il por cuya importancia para el asunto que
tratamos reproducimos en su totalidad:

Después que hube abarcado con una mirada el conjunto de aquel
cuadro [el cementerio aldeano], imposible de reproducir con frases
siempre descoloridas y pobres, me senté en un pedrusco, lleno de esa
emocion sin ideas que experimentamos siempre que una cosa cual-
quiera nos impresiona profundamente y parece que nos sobrecoge por
su novedad o su hermosura. En esos instantes rapidisimos, en que la
sensacion fecunda a la inteligencia y alld en el fondo del cerebro tiene
lugar la misteriosa concepcion de los pensamientos que han de surgir
algiin dia evocados por la memoria, nada se piensa, nada se razona,
los sentidos todos parecen ocupados en recibir y guardar la impresion
que analizardn mds tarde.

Sintiendo atn las vibraciones de esta primera sacudida del alma,
que la sumerge en un agradable sopor, estuve, pues, un largo espacio
de tiempo, hasta que gradualmente comenzaron a extinguirse, y poco
a poco fueron levantandome las ideas relativas. Estas ideas que ya
han cruzado otras veces por la imaginacion y duermen olvidadas en
alguno de sus rincones son siempre las primeras en acudir cuando se
toca su resorte misterioso (Italicas nuestras).

Figuran aqui varias de las mas importantes consideraciones de
Bécquer sobre el proceso de la creacidon poética: las sensaciones
como fecundadoras de la imaginacion y la inteligencia en un
momento inspirativo irracional y por ello ajeno a toda posibilidad
de plasmacion lirica; la memoria como recuperadora de esas ideas
relativas que se han ido acumulando como paso previo al momen-
to creativo; la pobreza de la lengua a la hora de verter aquellas
antiguas sensaciones en una forma, lo que Gnicamente se consigue,
como dice un verso de la Rima 11 (I) «domando el rebelde mez-
quino idiomay, y se reitera —aparte de los textos tedricos antes
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citados— en el relato «Tres fechas» (1862), en «Las hojas secas»
(1870), en el «San Juan de los Reyes» de Historia de los templos
de Esparia («... casi imposible de encerrar dentro del circulo estre-
cho de la palabra...»), en el articulo costumbrista «La feria de
Sevilla» (1869), o incluso al principio de la quinta carta Desde mi
celda. No falta tampoco en la que estamos glosando una referencia
posterior a la mujer como méxima captadora de esa poesia univer-
sal, independiente de la creacion literaria del hombre, que algunos,
los poetas, son asimismo capaces de sentir.3¢

Pero también alude Bécquer a las relaciones de la poesia con la
realidad al escribir: «sucede con estos pueblecitos tan pintorescos
(...) lo que con otras muchas cosas del mundo, en que todo es
cuestion de la distancia a que se miran, y la mayor parte de las
veces, cuando se llega a ellos, la poesia se convierte en prosa».
Comentando este parrafo, el poeta Jorge Guillén afirma que para
Bécquer las obras de imaginacion tienen algn contacto con la
realidad, pero en seguida, «no bien se haya tocado el santo suelo,
hay que apartarse y guardar las distancias»,37 pues si la poesia, en
modo alguno, resulta incompatible con lo real, es s6lo a condicion
de que la realidad se someta al determinante de la distancia ima-
ginativa, de lo que, por ejemplo, carece el arte de la fotografia. Esa
realidad omnipresente, que con tanto detalle plasma el daguerro-
tipo, obliga al poeta a crear un distanciamiento que puede ser tanto
espacial como temporal, con el fin de darle forma a una sustancia
poética que nunca puede liberarse, sin embargo, de la base real de
la que ha partido. Como escribe Edmund Ludwig King, «in his

36 «... una mujer enamorada que hall en mis cantares un rasgo de esos extra-
fos fendmenos del amor que sdlo las mujeres saben sentir y los poetas desci-
frar...», O. C., ed. cit., p. 534. Quede ademas, aunque sélo apuntada, la
extraordinaria similitud de los planteamientos poéticos becquerianos con los
de Poe y Wordsworth. Concretamente, la coincidencia de nuestro poeta con
este dltimo es total en lo que se refiere a que la escritura lirica surge de la
emocion recordada, no de la vivida.

37 «La poética de Bécquer». Cito por la version incluida en José Olivio Jiménez
(ed.), EIl Simbolismo, Taurus, Madrid, 1979, p. 106.
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prose Bécquer is an academic painter with a complete inventory of
realistic details. But this listing of things, he thinks, never captures
the essence of the scene, its feeling»,38 que necesita de una cuida-
da subjetivizacion mediante la cual el poeta aporta a la realidad
«matices deliberadamente poéticos, tifiendo esa realidad de su “yo”
y produciendo un efecto de distanciamiento»,39 de transfiguracion
literaria, en términos de José Luis Varela, quien nos explica como
lo real o natural equivale a mondtono y precario en la apreciacion
del poeta. La plasmacion artistica ha de procurar superar lo sensi-
ble «merced a lo sobrenatural, misterioso y extraordinario», a lo
apartado de la cotidianeidad, de la existencia vulgar, que nos incor-
pora a otra mas verdadera, mas elevada y superior.40

El meollo de esta concepcion estética esta en el idealismo post-
fichteano que representa un primer embite contra el racionalismo,
al que seguiran la revalorizacién del inconsciente con Carus y los
hallazgos posteriores de la psicologia profunda. Schelling es el
intelectual que formula esta linea de pensamiento estético volcada
hacia «la otra realidad»; Tieck y Hoffmann los artistas que la apli-
can y de cuya fuente bebe nuestro autor. Frente a Fichte y los que
desdenan la Naturaleza, Schelling propugna una profunda unidad
panteista entre ella y el espiritu, contra la que atenta la razén y a
la que favorece el inconsciente. «Por los suenos —recapitula Varela—
recupera el hombre sus origenes; se reconcilia, en una palabra, con
la naturaleza»,4! y no olvidemos que el proceso de la creacion
poética becqueriana consistia para Jorge Guillén en lo siguiente:
«El sentimiento [de la realidad] se eleva a recuerdo, el recuerdo se

38 Gustavo Adolfo Bécquer: From Painter to Poet, Together with a Concordan-
ce of the Rimas, Porrta, México, 1953, p. 155.

39 Matias Montes Huidobro, art. cit., p. 278.

40 José Luis Varela, «Mundo onirico y transfiguracion en la prosa de Bécquer»,
Revista de Filologia Espariola, t. LI1, cuadernos 1.°-4.°, 1969, p. 305. Este
articulo esta recogido en el libro La transfiguracion literaria, Prensa Espafiola,
Madrid, 1970, paginas 149-194.

41 Art. cit., p. 308.





