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Presentacion

1. Epoca: la Edad de Oro

Miguel de Cervantes nace a mediados del siglo xv1 (1547) y
muere en la segunda década (1616) del xvi. Le toca vivir, pues,
en la Espana de Felipe II y Felipe III: uno de los periodos mds
oscuros de nuestra historia, a la vez que, paraddjicamente, el
mads resplandeciente de nuestra literatura. Mds en concreto,
el autor desarrolla su actividad literaria, aproximadamente,
en los cincuenta afios centrales de lo que solemos denominar
Siglos de Oro: en los tltimos veinte afios del siglo xvi y en los
dieciséis primeros del xvIi; justamente a caballo entre el Rena-
cimiento y el Barroco o, lo que es lo mismo, en el eje central
tanto de la decadencia imperial como del maximo esplendor
de nuestra literatura cldsica. Pero no sélo es que le tocase tal
coyuntura histérica y cultural, sino que la vida y la obra de
Cervantes son el mejor exponente de ambos extremos: acaso,
el hombre mds desafortunado de su época; con absoluta segu-
ridad, nuestro mayor escritor de todos los tiempos.

Desde el punto de vista politico, en efecto, durante el pe-
riodo aludido, la Espafa Imperial, con todo su esplendor, es
conducida hasta su desmoronamiento definitivo: en los ulti-
mos afnos de Felipe II merma alarmantemente la hegemonia
exterior (Armada Invencible); luego, con Felipe III, arrecia el
resquebrajamiento interior y, en fin, con el cuarto Felipe cuaja
la ruina mds absoluta (separacién de Portugal, independencia



de Holanda, etc.); la paz de Westfalia (1648) daria la puntilla a
un Imperio decadente desde hacia muchos afios. Las guerras
exteriores, la presion de los banqueros extranjeros, la emigra-
cidn a las Indias, la despoblacién del campo, las pestes, la ex-
pulsion de los moriscos... sumieron ciertamente al pais en una
insalvable penuria econdmica luego agravada por el gobierno
veleidoso de los grandes validos y privados (el duque de Ler-
ma o el conde-duque de Olivares).

Simultdneamente, el humanismo renacentista, tan abierto
de miras y tan impregnado de las ideas erasmistas, queda so-
terrado por los afanes contrarreformistas hispanos. Los espa-
foles seguirdan inmersos en su obsesion casticista de cufio reli-
gioso, con sus distingos entre cristianos viejos y nuevos
(judios y moros convertidos al catolicismo), segin marcan
los consabidos estatutos de limpieza de sangre, atizando asi
vivamente el malestar social (comercio de titulos nobiliarios,
represion inquisitorial, expulsién de los moriscos, etc.) e im-
pidiendo el desarrollo econémico (exencién de tributos a los
nobles, desprecio del trabajo manual, condena de la actividad
financiera, etc.). La decadencia histérica estaba garantizada
desde todos los frentes: politico, militar, econémico, social, re-
ligioso..., pero de ella germinaria la Edad Dorada de nuestra
literatura clasica.

Efectivamente, como ya anticipamos, en claro contraste
con la crisis generalizada, durante los afos que nos ocupan es-
criben nuestros autores mas sobresalientes (Fray Luis, Ale-
man, Cervantes, Lope, Gongora, Quevedo, etc.) y, como con-
secuencia, ven la luz las obras cldsicas por excelencia de
nuestra historia literaria (el Guzmdn de Alfarache, Fuenteoveju-
na, las Soledades, el Buscon... y, claro estd, el Quijote), a la vez
que se perfilan definitivamente sus grandes géneros: la novela
moderna, el teatro cldsico y la poesia lirica. Gracias a tan
frenética y fructifera actividad creativa, el legado renacentista,



de ascendente italiano, se aclimata definitivamente a la cultu-
ra hispana impuesta por las circunstancias histdricas antes
resefiadas: la literatura adquiere el cufio «dureo» del Barroco
y, en consecuencia, las grandes ficciones idealistas del qui-
nientos ceden su espacio a una cosmovisién desilusionada y
pesimista, donde parecen imperar sélo el engano y el de-
sengano; en la misma linea, los perfiles rectilineos y heroicos
del xvi se ven suplantados por un canon artistico cifrado en el
extremismo y la desproporcion, sin mds objetivos que el retor-
cimiento y la distorsién; y, por el mismo camino, el «escribo
como hablo», tenido por ideal estilistico desde Valdés, deja
paso al conceptismo y al culteranismo, encaminados a poten-
ciar y complicar al mdximo las posibilidades ya semanticas, ya
estéticas, del lenguaje.

Pero mucho mds importante que todo eso, por lo que aqui
nos interesa, es notar que Cervantes se desenvolvié en el co-
gollo mismo de esa coyuntura histérico-cultural; y no sélo eso,
sino que la protagonizd, la sufrié y rentabilizé como ningun
otro: la protagonizé encarnando biograficamente el viejo ideal
de la conjuncidn entre armas y letras que, si de unlado, lo ani-
maria a alistarse como soldado y participar, no sin orgullo
imperialista, en Lepanto, de otro lo arrojaria a competir litera-
riamente en los tres grandes géneros a partir de una formacién
claramente renacentista; la sufrié —deciamos—, pagando sus
infulas imperialistas con un cautiverio seguido de un penoso
cargo de recaudador de abastos, a la vez que teniendo que
ceder terreno creativo ante el empuje de Lope de Vega en tea-
tro y ante los grandes poetas del tiempo; y, en fin, la rentabili-
z6 —dijimos también—, concibiendo una literatura sin paran-
gon, siempre apegada a la realidad de su tiempo y siempre
comprometida con el experimentalismo estético, que lo con-
vertiria en el escritor inmortal que es. Sin duda alguna, en la
trayectoria que va de La Galatea (1585) al Persiles (1617), pasan-
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do por el Quijote y las Ejemplares, se plasma, mejor que en las
obras de ningun otro escritor, el proceso que va del Renaci-
miento al Barroco, pasando ahora por el Manierismo. Claro
que Cervantes es Cervantes y, aun alzdndolo como exponente
inconfundible de su tiempo y de la literatura de su época, sus
creaciones quizds no sean ni renacentistas, ni manieristas ni
barrocas; al menos, trascendieron con mucho a su tiempo y
desde hace mucho son, simplemente, cervantinas.

2. El Quijote y las novelas intercaladas

Considerado en su conjunto, el Quijote ofrece una anécdota
muy sencilla, unitaria y bien trabada: un hidalgo manchego,
enloquecido por las lecturas caballerescas, da en convertirse en
caballero andante y sale tres veces de su aldea en busqueda de
aventuras —auténticos disparates siempre—, hasta que, desen-
ganado de su desvarios caballerescos y agotado por los encon-
tronazos con la realidad, regresa a su casa, enferma y recobra
el juicio. Sin embargo, el conjunto de la trama no estd disefia-
do de un tirén, sino que responde a un largo proceso creativo, de
unos veinte afios, un tanto sinuoso y accidentado: cabe la po-
sibilidad de que Cervantes ni siquiera imaginara en los inicios
cudl seria el resultado final; incluso, bien pudiera ser que pen-
sase primero en escribir una «novela corta», al modo de las
Ejemplares, la cual iria creciendo al compas de su elaboracién
literaria.

El genial novelista consigui6 unificar esas tentativas tan
variopintas en un argumento global, alimentado por la paro-
dia de los libros de caballerias y regido por la locura idealista
del viejo hidalgo, en cabal contraste con el zafio realismo de su
escudero Sancho Panza (incluso esa dicotomia inicial se ira li-
mando y armonizando en el transcurso de la narracién).
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En tan notable esfuerzo de armonizacién global de compo-
nentes, encaminado a la creacién de una obra unitaria y uni-
forme, las novelas intercaladas —y muy especialmente las que
aqui editamos— hubieron de suponer uno de los mayores obs-
tdculos, pues no dejan de aportar un peso muerto al conjunto,
como bien denunciaron sus contempordneos y reconocio el
propio Cervantes.

Al'margen ya de su grado de integracion en la accion prin-
cipal, salta a la vista que El curioso impertinente y El cautivo son
las dos novelitas mas relevantes de las integradas en el Quijo-
te. Aunque aparentemente parecen responder a concepciones
radicalmente opuestas, dado que la primera se nos brinda co-
mo pura ficcién, en tanto que la segunda se nos cuenta como
historia vivida realmente —diriamos que una esta pensada a
fantasia y la otra a noticia—, la verdad es que ambas pueden
considerarse como auténticas «novelas ejemplares», al modo
de las publicadas en el tomo de 1613, pergenadas desde los
presupuestos literarios mds nitidamente cervantinos: se trata
de casos cifrados en el justo equilibrio entre la admiracién y la
verosimilitud, sin descuidar nunca una comedida moralidad
que no dejara de resultar discutible. Por lo demas, las dos ana-
den nuevos «sucesos de amor» que amplifican y enriquecen al
resto de los contados en el conjunto del Quijote.

Asi, El curioso impertinente, recrea el tema de los dos amigos
—ya tratado por Cervantes en La Galatea (Timbrio y Silerio),
aunque con final bien distinto— en Florencia, adobandolo con
varios motivos propios de la novela corta a la italiana, alguno
de procedencia boccaccesca: el triangulo amoroso, el marido
burlado, la prueba de la virtud, etc. Con esos materiales, ela-
bora una historia, en la linea del «xamante liberal» o del «celoso
extremefio», basada en la locura «curiosa e impertinente» de su
protagonista, que no deja de admirarnos y aleccionarnos como
enlamejor de las «ejemplares». Resulta que Anselmo, amigo in-
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separable de Lotario, fuerza a éste a que ponga a prueba, sin
motivo alguno, la fidelidad de su propia esposa Camila, obli-
gandolo, en nombre de la amistad que los une, a que la corteje y
agasaje. A pesar de la negativa inicial de Lotario y de la hones-
tidad irreprochable de la recién desposada, la obstinacién e
impertinencia de Anselmo es tal, que, pasado algun tiempo, el
amigo y la esposa terminan enamordndose. Aunque en un
principio logran enganar al marido, un malentendido provo-
ca que se descubra la verdad y Anselmo muere desesperado
por su «necio e impertinente deseo», en tanto que Lotario pier-
de la vida como soldado y Camila victima de sus «tristezas y
melancolias». Tan solo el final trdgico, acaso impuesto por la
gravedad del tema, desdice de los desenlaces felices (excepto
en el caso del Celoso) propios de las ejemplares; por lo demds,
parece claro que la novelita se ided, al margen del Quijote, en
la linea de aquéllas.

La historia del Capitdn cautivo, muy al contrario, se nos
brinda como un caso admirable, pero realmente vivido, que
nos traslada al mundo argelino del Cervantes cautivo y autor
de Los tratos y de Los bafios. Ahora, se combinan hdbilmente
elementos cuentisticos (el mismo comienzo: «<En un lugar de
las montanas de Ledn...») o novelescos (la cafia con monedas),
cuando no piadosos (Zoraida: la hija traidora, a la vez que re-
dentora), con otros histéricos (batalla de Lepanto, personajes
citados) y aun autobiograficos (cautiverio, preparacion de la
fuga, ataque de los corsarios). Y, por supuesto, todos ellos se
ven magistralmente adobados en el curso de la novela, otra
vez, admirablemente «ejemplar» que urden. Se trata aqui de la
suerte adversa que corre uno de los tres hijos, Ruy Pérez de
Viedma, de un hidalgo montafiés por haber elegido el ejercicio
de las armas. Como Cervantes, es cautivado por los corsarios
berberiscos tras la batalla de Lepanto y conducido a los bafios
argelinos. Una vez alli, la hija de un moro rico, Zoraida, le su-
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ministra dinero para que compre su libertad y regrese a Espa-
fia, con la condicidn de que se la traiga y se case con ella. El
cautivo acepta y, junto con un grupo de compafieros, logran
alcanzar las costas espafiolas sin mds contratiempo que el asal-
to de unos corsarios sin mayores consecuencias. Luego resulta
que, apenas acabado el relato, llega a la venta un oidor que no
es sino Juan Pérez de Viedma, el hermano letrado del cautivo.
También en este caso, pese a los componentes histéricos y au-
tobiograficos, la riqueza de peripecias, la rareza del caso y el
perfil admirable de los protagonistas (tanto el capitan como
Zoraida) nos inducen a pensar que la novelita se concibi6 des-
de los mismos presupuestos que las consabidas Ejemplares.






[.-.]

Llevabase la maleta y los libros el ventero, mas el cu-
ra le dijo:

—Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que
de tan buena letra estan escritos.

Sacélos el huésped,! y, dandoselos a leer, vio hasta
obra de2 ocho pliegos escritos de mano, y al principio
tenian un titulo grande que decia: Novela del curioso
impertinente. Ley6 el cura para si tres o cuatro renglones
y dijo:

—~Cierto que no me parece mal el titulo desta novela,
y que me viene voluntad de leella3 toda.

Alo que respondi6 el ventero:

—Pues bien puede leella su reverencia, porque le ha-
go saber que algunos huéspedes que aqui la han leido les
ha contentado mucho, y me la han pedido con muchas
veras; mas yo no se la he querido dar, pensando volvér-
sela* a quien aqui dej6 esta maleta olvidada con estos li-
bros y esos papeles; que bien puede ser que vuelva su

1 huésped: se refiere al ventero, como hospedador que es, pues el térmi-
no denominaba tanto al hospedado como al hospedador. 2 obra de: alrede-
dor de, aproximadamente. 3 leella: ‘leerla’, por asimilacién de la -r final del
infinitivo con la I- inicial del articulo. # volvérsela: devolvérsela.

17
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duefio por aqui algun tiempo, y, aunque sé que me han
de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver: que,
aunque ventero, todavia soy cristiano.>

—Vos tenéis mucha razén, amigo —dijo el cura—,
mas, con todo eso, si la novela me contenta, me la habéis
de dejar trasladar.6

—De muy buena gana —respondio el ventero.

Mientras los dos esto decian, habia tomado Cardenio
la novela y comenzado a leer en ella; y, pareciéndole lo
mismo que al cura, le rogé que la leyese de modo que to-
dos la oyesen.

—Si leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar
este tiempo en dormir que en leer.

—Harto reposo serd para mi —dijo Dorotea— entre-
tener el tiempo oyendo algtin cuento, pues aiin no tengo
el espiritu tan sosegado que me conceda dormir cuando
fuera razén.

—Pues, desa’ manera —dijo el cura—, quiero leerla,
por curiosidad siquiera; quizd tendrd alguna8 de gusto.

Acudié maese® Nicolds a rogarle lo mesmo,!? y San-
cho también; lo cual visto del!! cura, y entendiendo que a
todos daria gusto y €l le recibiria, dijo:

—Pues asi es, esténme todos atentos, que la novela
comienza desta manera:

5 ventero... cristiano: porque tenian mala reputacion y se decia que solian
ser moriscos. © trasladar: copiar. 7 desa: ‘de esa’, por aglutinacién de la
preposicién de con el demostrativo. 8 alguna: ‘alguna curiosidad’, como
pide el zeugma. 9 maese: ‘maestro’, segun el tratamiento habitual, aunque
no exclusivo, de los barberos. 10 mesmo: ‘mismo’, debido a la vacilacion
vocilica de la época. 1! visto del: visto por el.



CAPITULO XXXIII

Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente

«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la
provincia que llaman Toscana,!2 vivian Anselmo y Lota-
rio, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos que,
por excelencia y antonomasia, de todos los que los
conocian “los dos amigos”13 eran llamados. Eran solte-
ros, mozos de una misma edad y de unas mismas cos-
tumbres; todo lo cual era bastante causa a que los dos
con reciproca amistad se correspondiesen. Bien es ver-
dad que el Anselmo!4 era algo mads inclinado a los pasa-
tiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras si
los de la caza; pero, cuando se ofrecia, dejaba Anselmo
de acudir a sus gustos por seguir los de Lotario, y Lota-
rio dejaba los suyos por acudir a los de Anselmo; y, des-
tal> manera, andaban tan a una sus voluntades, que no
habia concertado reloj que asi lo anduviese.

12 Toscana: regién de la Italia central. 13 “los dos amigos”: se trata del
motivo central de un cuento tradicional que Cervantes ya habia desarrolla-
do en La Galatea (“Timbrio y Silerio”). 14 el Anselmo: el articulo se antepo-
ne, quizd, para recrear el ambiente italiano. 15 desta: de esta.

19
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»Andaba Anselmo perdido de amores de una donce-
lla principal y hermosa de la misma ciudad, hija de tan
buenos padres y tan buena ella por si, que se determing,
con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna
cosa hacia, del¢ pedillal” por esposa a sus padres, y asi lo
puso en ejecucion; y el que llevé la embajada fue Lotario,
y el que concluyé el negocio tan a gusto de su amigo, que
en breve tiempo se vio puesto en la posesion que desea-
ba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo
por esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lo-
tario, por cuyo medio tanto bien le habia venido.

»Los primeros dias, como!8 todos los de boda suelen ser
alegres, continu6'® Lotario, como solia, la casa de su amigo
Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle20
con todo aquello que a €l le fue posible; pero, acabadas las
bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y parabie-
nes, comenzo Lotario a descuidarse con cuidado?! de las
idas en casa de Anselmo, por parecerle a él —como es ra-
zon que parezca a todos los que fueren discretos— que no
se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casa-
dos de la misma manera que cuando eran solteros; por-
que, aunque labuenay verdadera amistad no puede ni de-
be de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada
la honra del casado, que parece que se puede ofender aun
de los mesmos hermanos, cuanto mas de los amigos.

»Not6é Anselmo la remisiéon?2 de Lotario, y formé dél
quejas grandes, diciéndole que si él supiera que el casar-

16 se determing... de: se determind...a. 17 pedilla: pedirla. 18 como: dado
que. 19 continug: frecuentd, siguié visitando. 20 -alle: -arle. 2! descuidar-
se con cuidado: dejar de atender intencionadamente. 22 remision: disminu-
cién de las visitas.
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se habia de ser parte para no comunicalle2? como solia,
que jamds lo hubiera hecho, y que si, por la buena
correspondencia que los dos tenian mientras €l fue solte-
ro, habian alcanzado tan dulce nombre como el de ser
llamados los dos amigos, que no permitiese, por querer
hacer del?4 circunspecto, sin otra ocasion?s alguna, que
tan famoso y tan agradable nombre se perdiese; y
que asi, le suplicaba, si era licito que tal término de ha-
blar se usase entre ellos, que volviese a ser sefior de su
casa, y a entrar y salir en ella como de antes,26 aseguran-
dole que su esposa Camila no tenia otro gusto ni otra vo-
luntad que la que él queria que tuviese, y que, por haber
sabido ella con cudntas veras los dos se amaban, estaba
confusa de ver en él tanta esquiveza.?”

»A todas estas y otras muchas razones que Anselmo
dijo a Lotario para persuadille volviese como solia a su
casa, respondié Lotario con tanta prudencia, discrecion
y aviso,?® que Anselmo quedo satisfecho de la buena in-
tencion de su amigo, y quedaron de concierto que dos
dias en la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con
€l; y, aunque esto quedo asi concertado entre los dos,
propuso Lotario de no hacer mads de?? aquello que viese
que mds convenia a la honra de su amigo, cuyo crédito
estimaba en mds que el suyo proprio.3? Decia él, y decia
bien, que el casado a quien el cielo habia concedido mu-
jer hermosa, tanto cuidado habia de tener qué amigos
llevaba a su casa como en mirar con qué amigas su mujer

23 comunicalle: tratarle. 24 hacer del: hacerse el, parecer. 25 ocasion:
causa, motivo. 26 como de antes: igual que antes. 27 esquiveza: desdén.
2 guiso: sagacidad. 29 no hacer mds de: no hacer mds que, hacer sélo.
30 proprio: propio.
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conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las
plazas, ni en los templos, ni en las fiestas publicas, ni es-
taciones3! —cosas que no todas veces las han de negar
los maridos a sus mujeres—, se concierta y facilita en ca-
sa de la amiga o la parienta de quien mds satisfacion32 se
tiene.

»También decia Lotario que tenian necesidad los ca-
sados de tener cada uno algin amigo que le advirtiese
de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele
acontecer que con el mucho amor que el marido a la mu-
jer tiene, o no le advierte o no le dice, por no enojalla,3? que
haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas o no,
le seria de honra o de vituperio; de lo cual, siendo del
amigo advertido, facilmente pondria remedio en todo.
Pero, ;ddnde se hallara amigo tan discreto y tan leal y
verdadero como aqui Lotario le pide? No lo sé yo, por
cierto; solo Lotario era éste, que con toda solicitud y ad-
vertimiento miraba por la honra de su amigo y procura-
ba dezmar,3 frisar3s y acortar3¢ los dias del concierto del
ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a
los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo
rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes
que él pensaba que tenia, en la casa de una mujer tan her-
mosa como Camila; que, puesto que3” su bondad y valor
podia poner freno a toda maldiciente lengua, todavia3®
no queria poner en duda su crédito ni el de su amigo, y
por esto los mads de los dias del concierto los ocupaba

31 estaciones: visitas devotas a las iglesias. 32 satisfacion: confianza.
33 enojalla: enojarla. 34 dezmar: o diezmar, ‘menguar, disminuir en un diez
por ciento’. 35 frisar: mermar, disminuir. 3¢ acortar: disminuir el niimero.
37 puesto que: aunque. 38 todavia: sin embargo, a pesar de todo.



23

y entretenia en otras cosas, que él daba a entender ser
inexcusables. Asi que, en quejas del uno y disculpas del
otro se pasaban muchos ratos y partes del dia.

»Sucedio, pues, que uno que los dos se andaban pa-
seando por un prado fuera de la ciudad, Anselmo dijo a
Lotario las semejantes razones:

»—Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que
Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como
fueron los mios y al darme, no con mano escasa, los bie-
nes, asi los que llaman de naturaleza como los de fortu-
na,3 no puedo yo corresponder con agradecimiento que
llegue al bien recebido,40 y sobre#! al que me hizo en dar-
me a ti por amigo y a Camila por mujer propria: dos
prendas que las estimo, si no en el grado que debo, en el
que puedo. Pues con todas estas partes,# que suelen ser
el todo con que los hombres suelen y pueden vivir con-
tentos, vivo yo el mas despechado y el mas desabrido
hombre de todo el universo mundo; porque no sé qué
dias®3 a esta parte me fatiga y aprieta* un deseo tan es-
trafio, y tan fuera del uso comtn de otros, que yo me
maravillo de mi mismo, y me culpo y me rifio a solas, y
procuro callarlo y encubrirlo de mis proprios pensa-
mientos; y asi me ha sido posible salir con4s este secreto
como si de industria% procurara decillo a todo el mun-
do. Y, pues que, en efeto,#” él ha de salir a plaza,* quiero

39 de naturaleza... de fortuna: espirituales, interiores... materiales, exterio-
res. 40 recebido: recibido. 4! sobre: supere, sobrepase. 42 partes: dones,
dotes. 43 qué dias: desde cuantos dias. 44 me fatiga y aprieta: me angustia y
acongoja. 45 salir con: salirme con, lograr, alcanzar. 46 de industria: adrede,
a propésito, intencionadamente. 47 efeto: ‘efecto’, debido a la vacilacién de
los grupos consonanticos cultos en la época. 48 salir a plaza: saberse, publi-
carse, difundirse.
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que sea en la del archivo de tu secreto, confiado que, con
él y con la diligencia que pondras, como mi amigo ver-
dadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la an-
gustia que me causa, y llegara mi alegria por tu solicitud
al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.

»Suspenso tenian a Lotario las razones de Anselmo, y
no sabia en qué habia de parar tan larga prevencion o
preambulo; y, aunque iba revolviendo en su imaginacion
qué deseo podria ser aquel que a su amigo tanto fatiga-
ba, dio siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, por
salir presto de la agonia que le causaba aquella suspen-
sion, le dijo que hacia notorio agravio a su mucha amis-
tad en andar buscando rodeos para decirle sus mads en-
cubiertos pensamientos, pues tenia cierto#” que se podia
prometer dél, o ya consejos para entretenellos, o ya re-
medio para cumplillos.50

»—Asi es la verdad —respondié Anselmo—, y con
esa confianza te hago saber, amigo Lotario, que el deseo
que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan bue-
nay tan perfetaS! como yo pienso; y no puedo enterarme
en’2 esta verdad, si no es probandola de manera que la
prueba manifieste los quilates de su bondad, como el
fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mi, joh
amigo!, que no es una mujer mas buena de cuanto es o
no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se
dobla a las promesas, a las dadivas, a las lagrimas y a las
continuas importunidades de los solicitos amantes. Por-
que, ;qué hay que agradecer —decia él— que una mujer

49 tenia cierto: estaba seguro, tenia la certeza de. 59 cumplillos: cumplir-
los. 51 perfeta: perfecta. 52 enterarme en: estar seguro de, convencerme de,
asegurarme de.
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sea buena, si nadie le dice que sea mala? ;Qué mucho
que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasion pa-
ra que se suelte, y la que sabe que tiene marido que, en
cogiéndola en la primera desenvoltura,5 la ha de quitar
la vida? Ansi% que, la que es buena por temor, o por fal-
ta de lugar,5 yo no la quiero tener en aquella estima en
que tendré a la solicitada y perseguida que sali6 con la
corona del vencimiento. De modo que, por estas razones
y por otras muchas que te pudiera decir para acreditar y
fortalecer la opinion que tengo, deseo que Camila, mi es-
posa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate5”
en el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien
tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale,
como creo que saldrd, con la palma3 desta batalla, ten-
dré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir que esta
colmo® el vacio de mis deseos; diré que me cupo en suer-
te la mujer fuerte, de quien el Sabio® dice que ;quién la
hallara? Y, cuando esto suceda al revés de lo que pienso,
con el gusto de ver que acerté en mi opinion, llevaré sin
pena la que de razén podra causarme mi tan costosa ex-
periencia. Y, prosupuesto que¢! ninguna cosa de cuantas
me dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algtin pro-
vecho para dejar de ponerle por la obra,®2 quiero, joh
amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento
que labre aquesta obra de mi gusto; que yo te daré lugar

53 ;Qué mucho...: ;qué tiene de particular o llamativo... 5% desenvoltu-
ra: desvergiienza, liviandad. 55 Ansi: asi. 56 lugar: ocasion. 57 se acri-
sole y quilate: se refine y perfeccione. 58 sale... con la palma: obtiene... la
victoria. 59 colmo: colmado, rebosante. 00 el Sabio...: el sabio por anto-
nomasia es Salomoén y la pregunta aludida esta en Los Proverbios (XXXI-x).
61 prosupuesto que: presupuesto que. 92 ponerle por la obra: llevarlo a cabo,
realizarlo.





