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Indagacion

El nifo se ha cansado de escarbar en la ventana
Se ha cansado de querer atrapar la lluvia
Corre hacia los dibujos de los animales pintados en su

[cuarto

Les clava las ufas

a dragones

a delfines

y a tigres

como si quisiera sacarlos de las paredes

El enfermo cree que no lo lograra
Pero le parece bien que un nifio rasgufie las paredes de

[un cuarto para sacar animales

La madre teme que el nifo quiera abrir paraguas
[dentro de la casa para jugar a la lluvia
Porque no es de buena suerte eso de querer atrapar el
[agua
Porque no es de buena suerte eso de abrir paraguas
[bajos los cielorrasos
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La madre teme que el nifio de tanto hundir las unas en
[la casa
descubra que los animales no estan dibujados en la
[pared
descubra que la pared es una jaula
y teme que el nifio abra la jaula
y que los animales no regresen nunca.



Diagnostico

Afuera el mundo se derrumba
Adentro el juego del nino es armar una torre y
[volverla a destruir hasta cansarse
El niflo no se cansa
La madre se desespera
Quiere que el nifo deje la torre en paz
Lo llama a la ventana para que vea a los perros pasear
[por debajo de los arboles. El enfermo
[siente un olor a cloro
Tiene miedo
Ahora los hospitales estan por todas partes
El juego nuevo del nifio es ver perros desde los vidrios
El miedo nuevo del enfermo es ver hospitales desde
[los vidrios.
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Pastillas

El nifio saca insectos ahogados del agua
El agua es tan fria que podria matar la dureza de las
[pastillas en la garganta del enfermo.



Tratamiento

La mujer enferma tiene las piernas en alto
Le han dicho que asi podria arrancarse el dolor que le
[tritura el vientre
Por debajo de sus piernas pasa el niflo que busca
[pastillas para triturarlas con los pies.



La sangre no es mia

No hay nada del cuerpo que reconozca

La sangre no es mia

El miedo no es mio

En los pliegues de los parpados
hay un infierno
Una plegaria que se hace follaje

La boca seca del mediodia
no pronunciara el temblor
El abrazo

no nacera del cuerpo cortado

Debo aprender
Debo aprender

Que alguien me diga como mecer el llanto
Coémo volverlo cuna.



Segunda intencion

El nifo tiene un libro de pajaros y ha aprendido a
[decir ventana

No es casualidad —dice el enfermo

El nino hunde sus dedos en las fotos de las aves

Exige que le digan el nombre de todas

La madre no las conoce

El grita

Se desespera

y arroja el libro de péijaros por la ventana
No es casualidad —vuelve a decir el enfermo.



Amputacion

El nifio descubre un ojo dentro del caracol

Se lo lleva a la boca para arrancarselo

El nifio no come ojos

pero ahora descubre que le gusta cazar dentro de los

[caracoles.



Forma de animal

Hay un enfermo que mira una soga colgada del techo
La cama
esta condenada a ver la soga

El enfermo
—lo sé—
a veces cierra los ojos

Sabe que la muerte no es la caida
la muerte es estar forzado a ver la altura

La cama tiene forma de animal
y dicen que ciertos animales

se alimentan del miedo

El es el miedo

Lo entiende

La habitacién esta oscura
pero el enfermo mira
que la sangre que cruza las sondas
alcanza a proyectar puntos
de luz en el techo



La mira
La sangre no se cansa
La sangre nunca duerme

Al enfermo no le importa
La ve como un rio

que ha estallado en las piedras

La sangre no se cansa
La sangre nunca duerme

El ha querido enterrar su cuerpo tantas veces
pero debajo de la hierba no hay tierra

¢Es que nadie ha visto desde abajo una cama de hospital?

Tiene nidos de alambres

Huesos de alambres que sostienen los cuerpos
Por arriba

la cama es una tumba

Por debajo

la cama es un monstruo

Una boca sin dientes que se traga la eternidad.



En la mitad del espejo

No pronunciaré el nombre

Nadie cree que la ciudad tiene una boca de ceniza al
[final del rio

Quiero mirar el rio

Quiero mirar el fondo de un jardin

Necesito un rostro

Las unias se abren como tallos
Las ufias nacen de la piel

Voy a entrar sin rostro
Sépanlo

Y no encenderé la lampara porque esta casa no es mia

Porque un pasado asoma sus encias de espinas y se
[pudre en las gavetas

y las manos no bastan para recogerlo

Y no tengo un rostro que lo corte
que haga una llaga en la mitad del espejo
Y no tengo una cuerda para atarla al vientre





