

FADIR DELGADO ACOSTA

**LA TEMPERATURA  
EXACTA DEL MIEDO**

Un jurado presidido por  
Andrés Ramos Vázquez,

vicepresidido por  
Ángel Luis Gómez Blázquez y Ana Díaz Alonso,

y compuesto por:  
Luis Alberto de Cuenca Prado,  
Ángel García López,  
Ángel Luis Prieto de Paula,  
María Ángeles Pérez López,  
Penélope Acero Cayuela, editora,  
y María José Sánchez Lorenzo,  
que actuó como secretaria,

otorgó a la presente obra el  
XXXIV PREMIO TIFLOS DE POESÍA  
convocado por la



FADIR DELGADO ACOSTA

**LA**  
TEMPERATURA  
**EXACTA**  
DEL MIEDO

XXXIV PREMIO TIFLOS DE POESÍA

  
CASTALIA  
EDICIONES

 edhasa



CASTALIA  
EDICIONES

es un sello propiedad de **edhasa**



Diputación 262, 2ª<sup>a</sup>  
08007 Barcelona  
Tel. 93 494 97 20  
E-mail: info@edhasa.es

Consulte nuestra página web:

<https://www.castalia.es>

<https://www.edhasa.es>

Primera edición: mayo de 2021

© Ilustración de la cubierta: istockphoto

© de la edición: Fadir Delgado, 2021

© de la presente edición: Edhasa (Castalia), 2021

ISBN 978-84-9740-883-7

Depósito Legal B. 6953-2021

Impreso en BookPrint

Impreso en España



Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del Copyright, bajo la sanción establecida en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo público.

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra o entre en la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com).



## Indagación

El niño se ha cansado de escarbar en la ventana  
Se ha cansado de querer atrapar la lluvia  
Corre hacia los dibujos de los animales pintados en su  
[cuarto]

Les clava las uñas  
a dragones  
a delfines  
y a tigres  
como si quisiera sacarlos de las paredes

El enfermo cree que no lo logrará  
Pero le parece bien que un niño rasguñe las paredes de  
[un cuarto para sacar animales]

La madre teme que el niño quiera abrir paraguas  
[dentro de la casa para jugar a la lluvia  
Porque no es de buena suerte eso de querer atrapar el  
[agua  
Porque no es de buena suerte eso de abrir paraguas  
[bajos los cielorrasos]

La madre teme que el niño de tanto hundir las uñas en  
[la casa  
descubra que los animales no están dibujados en la  
[pared

descubra que la pared es una jaula  
y teme que el niño abra la jaula  
y que los animales no regresen nunca.



## Diagnóstico

Afuera el mundo se derrumba  
Adentro el juego del niño es armar una torre y  
[volverla a destruir hasta cansarse  
El niño no se cansa  
La madre se desespera  
Quiere que el niño deje la torre en paz  
Lo llama a la ventana para que vea a los perros pasear  
[por debajo de los árboles. El enfermo  
[siente un olor a cloro  
Tiene miedo  
Ahora los hospitales están por todas partes  
El juego nuevo del niño es ver perros desde los vidrios  
El miedo nuevo del enfermo es ver hospitales desde  
[los vidrios.



## Pastillas

El niño saca insectos ahogados del agua

El agua es tan fría que podría matar la dureza de las  
[pastillas en la garganta del enfermo.



## Tratamiento

La mujer enferma tiene las piernas en alto  
Le han dicho que así podría arrancarse el dolor que le  
[tritura el vientre  
Por debajo de sus piernas pasa el niño que busca  
[pastillas para triturarlas con los pies.



## La sangre no es mía

No hay nada del cuerpo que reconozca

La sangre no es mía

El miedo no es mío

En los pliegues de los párpados

hay un infierno

Una plegaría que se hace follaje

La boca seca del mediodía

no pronunciará el temblor

El abrazo

no nacerá del cuerpo cortado

Debo aprender

Debo aprender

Que alguien me diga cómo mecer el llanto

Cómo volverlo cuna.



## Segunda intención

El niño tiene un libro de pájaros y ha aprendido a  
[decir ventana  
No es casualidad –dice el enfermo  
El niño hunde sus dedos en las fotos de las aves  
Exige que le digan el nombre de todas  
La madre no las conoce  
Él grita  
Se desespera  
y arroja el libro de pájaros por la ventana  
No es casualidad –vuelve a decir el enfermo.



## Amputación

El niño descubre un ojo dentro del caracol  
Se lo lleva a la boca para arrancárselo  
El niño no come ojos  
pero ahora descubre que le gusta cazar dentro de los  
[caracoles.



## Forma de animal

Hay un enfermo que mira una soga colgada del techo  
La cama  
está condenada a ver la soga

El enfermo  
—lo sé—  
a veces cierra los ojos

Sabe que la muerte no es la caída  
la muerte es estar forzado a ver la altura

La cama tiene forma de animal  
y dicen que ciertos animales  
se alimentan del miedo  
Él es el miedo  
*Lo entiende*

La habitación está oscura  
pero el enfermo mira  
que la sangre que cruza las sondas  
alcanza a proyectar puntos  
de luz en el techo

La mira



*La sangre no se cansa*

*La sangre nunca duerme*

Al enfermo no le importa

La ve como un río

que ha estallado en las piedras

*La sangre no se cansa*

*La sangre nunca duerme*

Él ha querido enterrar su cuerpo tantas veces

pero debajo de la hierba no hay tierra

*¿Es que nadie ha visto desde abajo una cama de hospital?*

Tiene nidos de alambres

Huesos de alambres que sostienen los cuerpos

Por arriba

la cama es una tumba

Por debajo

la cama es un monstruo

Una boca sin dientes que se traga la eternidad.



## En la mitad del espejo

No pronunciaré el nombre  
Nadie cree que la ciudad tiene una boca de ceniza al  
[final del río]

Quiero mirar el río  
Quiero mirar el fondo de un jardín

*Necesito un rostro*

Las uñas se abren como tallos  
Las uñas nacen de la piel

Voy a entrar sin rostro

*Sépanlo*

Y no encenderé la lámpara porque esta casa no es mía  
Porque un pasado asoma sus encías de espinas y se  
[pudre en las gavetas  
y las manos no bastan para recogerlo]

Y no tengo un rostro que lo corte  
que haga una llaga en la mitad del espejo  
Y no tengo una cuerda para atarla al vientre