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Presentacion

Una novela muy actual:

Elfindelos Dias Dificiles.
LLa Evolucion (2016)

Es esta una novela dirigida a un publico juvenil; sin duda,
Riverolala escribi6 pensando en sus hijos y para sus hijos. La
historia es una aventura utépica en un futuro cercano, en el
que el sistema econémico actual ha hecho ¢ack y el Gobierno
debe establecer una serie de normas contundentes pata hacer
frente a los llamados «Dias Dificiles»: de ahi, el titulo.

Con este trasfondo, la autora nos presenta a un grupo
de jovenes que deben adaptarse a una nueva realidad social
basada en la igualdad y el intercambio. Nada es igual al mundo
anterior. Ni el sistema econémico, ni la forma de gobernar ni
la educacion en las escuelas. Pero La Evolucion no ha triunfado
en todo el mundo. Los paises no alineados se han converti-
do en una seria amenaza y tratan de boicotear el nuevo orden.

Valores como la amistad, la lealtad, el compafierismo
y el sacrificio estan presentes a lo largo de toda novela, que
despliega una intrigante trama alrededor del grupo de amigos.

9



10 EMMA RIVEROLA: EL FIN DE LOS DIAS DIFICILES. LA EVOLUCION

Ast, por ejemplo, uno de los muchachos renuncia a la fama y al
reconocimiento, en aras de solventar el hambre en el mundo.

La visita de los muchachos de ciudad a los del campo
permite a la autora mostrarnos, a modo de fabula, la diferen-
cia de posicién frente a la nueva situacion social en la familia
de la protagonista, urbanita y traumatizada por el cambio, y con
muchas reticencias hacia este. En cambio, la familia que vive
en el campo parece muy adaptada al nuevo entorno, acos-
tumbrada como esta a sacar partido de las nuevas trasforma-
ciones sociales y a vivirlas como oportunidades que hay que
saber aprovechar.

Las nuevas tecnologfas son coprotagonistas de la historia,
y en ellas se apoya la autora para acercar la trama a los jove-
nes y hacerla mas creible. Las redes sociales son, en cietto
modo, un apoyo de los protagonistas, tanto las reales, como
Facebook, como otras por completo inventadas.

Riverola, con su prosa tersa y transparente, introduce
al lector en la complejidad de esos nuevos tiempos y en la
aventura iniciatica de los que viven en su excursion al campo,
donde descubriran otro mundo muy diferente al urbano,
y en el que, con exquisitez de detalles, se describen, por
ejemplo, los platos que cocina la familia Vassilli, y que cu-
brirfan las expectativas de cualquier aficionado a las delicias
culinarias. Baste con citar este ejemplo para comprobar,
implicitamente, el gusto por la cocina de la autora:

Un delicioso pan de tomate, albahaca y parmesa-
no; jugosas empanadillas de carne; quiche de cebolla,
queso y jamoén; emparedados con las combinaciones
mas exquisitas...

El narrador de la historia, en tercera persona, no toma
partido en los sucesos que en ella transcurren. Dicho lo cual,
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es necesario subrayar que la autora sitia al lector en el corazén
de las vicisitudes y devenires de unos jévenes, en una aventura
que puede cambiar el mundo, y hace coparticipes aloslectores de
las inquietudes, miedos e inseguridades de los protagonistas.

Para introducir al lector todavia mas en el mundo de los
protagonistas, la autora no duda en utilizar un lenguaje abre-
viado y cercano al de los swzs o whatsapp. En este sentido, en
los mensajes de texto que intercambian los protagonistas,
la autora maneja pautas de escritura reales en la actualidad,
como puede comprobarse en la forma incorrecta de utilizar
signos de puntuacién, mayusculas iniciales, tilde, etc. Es de
agradecer que la autora «haya dosificado» las expresiones
de estos mensajes, que, en otro caso, podrian resultar diffci-
les de entender para un lector adulto no habituado al uso de las
redes sociales.

En relacion con los elementos descriptivos, Riverola
emplea, de forma contenida y acertada, los adjetivos. En
cualquier caso, sus descripciones son tan detalladas que el
lector casi tiene la sensacion completa de estar alli mismo.

Hstructura de L.a Evolucion

La novela tiene dos partes diferenciadas. En la primera
seguimos las andanzas de una de las protagonistas, Cora, en
elinstituto y en su propia casa, y asistimos a la nueva realidad
social y econémica a la que se enfrenta: la de un pais que ha
tenido que responder con contundencia a una crisis econé-
mica que ha trastocado el modo de vivir de todos sus ciuda-
danos. En la segunda, asistimos al intercambio de ciudad
por campo de Luc y Cora. Ahora conoceran a sus nuevos
compafieros, Yegor y Alina, y tendran que sacar de si mismos
valores como la amistad, la lealtad, el valor, el esfuerzo y hasta
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la renuncia, para salir airosos de las imprevistas situaciones
a las que se van a ver abocados y de las que son protagonis-
tas involuntarios.

El entramado ideoldgico del texto

El texto, aunque es una novela de aventuras, también
pretende que pensemos sobre las bases de nuestra sociedad.
Sobre las injusticias, los problemas medioambientales y sus
posibles soluciones. También sobre las relaciones humanas
en las grandes ciudades y la vida en el campo, mucho mas
cercana a la naturaleza y a la propia esencia del ser humano.
Ya lo afirmaba fray Luis de Le6n en la oda «lLa vida retirada,
cuando aludia a la necesidad de huir «del mundanal ruido»:
una llamada que deberfa atender la sociedad actual para volver
a sus origenes.

Otro de los valores importantes de la novela es, frente al
inmovilismo, la exigencia del cambio como fuente de opoz-
tunidades y no solo como factor de riesgo: un mensaje que
deberian asumir las nuevas generaciones llamadas a moverse
en un mundo complejo y en continua transformacion.

El estilo literario de Emma Riverola

Riverola ha logrado una novela capaz de atraer desde el
principio el interés de un lector adolescente. Se las ha inge-
niado para crear una atmosfera de suspense que va 27z crescendo
conforme avanzan los capitulos, que se enlazan unos con
otros con sorprendente habilidad narrativa, hasta el extremo
de que el lector se ve impelido a seguir leyendo pagina tras
pagina sin solucién de continuidad.
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La viveza del relato esta motivada por la adecuada com-
binacién de elementos narrativos, descriptivos y dialogados,
a los que se incorpora el lenguaje de las nuevas tecnologias
digitales a través de mensajes en Facebook.

La trama es 4gil y dinamica —a veces de ritmo trepidante—,
y la voz de la narradora esta presente en los fragmentos des-
criptivos, escritos en una prosa de alta calidad literaria, que se
pone el servicio de la caracterizacién de ambientes, situaciones
y personajes, y que se inscribe en el mejor impresionismo
literario.

Pero es, sin duda, el didlogo, 1a forma de dialogar de los
adolescentes, el feliz hallazgo de esta novela, que entronca
con el mas destacado realismo social. Didlogos lacénicos
pero expresivos, que presentan una innegable verosimilitud,
hasta el punto de que el lector puede creer, por momentos,
que esta escuchando las conversaciones —a veces inanes—
de unos chavales que a través de ellas reflejan su propia
personalidad. Como ya ocutti6é con E/ Jarama, de Sinchez
Ferlosio, detras de estos sencillos didlogos se esconde una
depurada técnica literaria que sirve para retratar a los ado-
lescentes de hoy en dfa, con sus limitaciones —y también
exabruptos— en el uso del lenguaje coloquial, un lenguaje
que responde a la innegable realidad social en que se desen-
vuelven dichos adolescentes, y que encuentra en la via digital
—en Facebook— una extraordinaria y complementaria forma de
comunicacion, por incorrecta que esta sea desde un punto
de vista gramatical. El entorno lingtifstico, en general, impre-
siona por su autenticidad.

Hay, pues, en la obra, dos tipos de narrador: el narrador
omnisciente, capaz de entrar en los pensamientos de los
protagonistas y de condicionar sus acciones; y el narrador
objetivista, que les deja hablar con tal verismo que «parece»
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como si sus conversaciones estuvieran grabadas y postetior-
mente transcritas al papel. A través de dichas conversaciones
se completa el retrato ofrecido por la autora de los protago-
nistas adolescentes y se justifican los comportamientos que
llevan a cabo. En esta simbiosis de voces narrativas reside
parte de eficacia del estilo exhibido por Riverola.

Por otra parte, y para no «romper» el clima coloquial
que caracteriza la expresion, Riverola se deja contagiar cons-
cientemente del tono despreocupado del lenguaje juvenil,
y tecurre con frecuencia a frases hechas y a todo tipo de locu-
ciones algo pasadas a veces, pero que dotan de congruencia
semantica a una obra pensada para un publico concreto y que,
por tanto, exige un lenguaje que se adecue a sus circunstancias
vitales. Y también aqui reside el mérito —y no el demérito—
de la forma de escribir de Riverola, que incluso ha tenido
que plegarse a las formas lingiifsticas estereotipadas que son
propias de los usuarios adolescentes de Facebook, en un
ejercicio de indudable dificultad para una escritora que cuida
la forma de expresion correcta y apropiada, como bien queda
reflejado a lo largo de la novela.

La aparente monotonia del léxico empleado por los
adolescentes estd sobradamente compensada por la belleza
literaria y la variedad de las imagenes y comparaciones con que
Riverola salpica sus parrafos, a veces sumamente originales:
como si manejara la paleta de un acuarelista, una simple pin-
celada le resulta suficiente para trasladarnos una impresion,
una sensacion, una vivencia; y esta «economia de lenguaje»
dota a su prosa de una extraordinaria fuerza expresiva. De esta
forma teje poco a poco el marco apropiado —por contraste—
en el que se desarrollan las aventuras de unos adolescentes
que se expresan en la forma desenfadada que corresponde
a su edad, en situaciones habituales en las que la comunicacién
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espontinea no tienen por qué estar presidida por el rigor logico.
Por eso, enla sintaxis nos vamos a topar con oraciones elemen-
tales, con sus elementos ordenados a impulsos de la emotivi-
dad, abundantes elipsis, ausencia de enlaces subordinados, lo
que, por otra parte, no es sino la traslacion literaria de la sinta-
xis coloquial, de la que —también— tan buenos ejemplos nos
proporcionan algunas obras de Camilo José Cela o de Carmen
Martin Gaite.

La galerfa de personajes es muy variada, como también
lo son las relaciones entre ellos: dificil la de Luc con su
madre, en parte responsable del enfriamiento de su situacion
sentimental con Cora; entrafiable la de Cora con sus padres
y con su abuela Sara, de pasado Azppy; enormemente emotiva
la de los hermanos Alina y Yegor Vassili, y la de estos con
sus padres, auténticos expertos en temas gastronomicos...
Los personajes van apareciendo a medida que el argumento
lo exige: Lilia —la directora del instituto, con métodos peda-
gbgicos poco convencionales—; los Segregados —de los que
solo conoceremos a Oscar, imprescindible en la trama de la
novela—; Elsa —la gran amiga de Cora—; la anciana Marian
—conservadora de viejas tradiciones relativas a plantas cu-
rativas—; los secuestradores —de inhumana frialdad—, etc,;
personajes todos ellos, sin entrar en otros mas secundarios,
de los que se ofrecen a lo largo de la obra suficientes datos
como para formarnos una acertada idea de como son y de
los moéviles que impulsan sus comportamientos. En todos,
en mayor o menor grado, anidan sentimientos de valentia
y generosidad y el deseo de contribuir a transformar la so-
ciedad para lograr el mejor de los mundos posibles, que es el
tema subyacente en la novela.

En este sentido, Los Dias Dificiles. La Evolucion —y todo
el entramado social que la sostiene— es una alegoria de esa
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utopia, hoy por hoy inalcanzable, y a la que Emma Riverola
invita a participar a sus lectores, en un intento de pasar de
la literatura de ficcién ala realidad de la vida diaria, en la que
«los malos» se entremezclan con «os buenos», que afortu-
nadamente son muchos mas, pese a las imperfecciones de
funcionamiento de los distintos sistemas sociales, produc-
tivos y econémicos. Porque las grandes utopfas mueven los
impulsos creativos que nos justifican como seres humanos.
Y son los adolescentes quienes, con su esfuerzo personal, deben
construir el futuro de la sociedad en la que desean vivit.

Invitacion al lector

Proponemos al lector que se sumerja en la fantasia ideada
por Riverola: le va a permitir disfrutar del alarde de imagina-
ci6én que despliega en una novela que tiene los mismos ingre-
dientes de las antiguas aventuras de Los Cinco (Enid Blyton)
o de las modernas de Los juegos del hambre (Suzanne Collins).

Breve curriculum de la autora:
Emma Riverola

Emma Riverola nace en Barcelona en el afio 1965. Licen-
ciada en Ciencias de la Informacion, Publicidad y Relaciones
Publicas por la Universidad Auténoma de Barcelona, trabajé
como creativa publicitaria hasta que descubrio su vocacion:
la escritura. Como periodista, colabord con el diario E/ Pais
y ahora tiene una columna diaria en E/ Periddico de Catalunya,
titulada «Dos miradas», y una columna mensual en la revista
Woman. El resto del tiempo lo dedica a escribir maravillosas
novelas:
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E/ amuleto de papel (2004)

En esta novela se cuentan las historias de cuatro mujeres
que quieren reconducir su vida en una Barcelona multi-
cultural. Es facil identificarse con las historias de las
protagonistas, en las que la autora hace especial hincapié
en sentimientos de soledad, de integracion, de ideales pet-
didos y de esperanzas renovadas.

Cartas desde la ansencia (2008)

Novela epistolar en la que el lector va conociendo y cons-
truyendo los avatares de una de las muchas familias
divididas por la guerra civil. Una vision sin prejuicios ni
partidismos que, sin duda, les recuerda a ciertos lecto-
res sus propias historias familiares en aquella penosa
confrontacién. Como en casi todas las novelas de la au-
tora, se describen y mezclan personajes de muy distinta
condicién humana, y se habla de sentimientos: ausencia,
lealtad, angustia, miseria, etc.

A contracorriente (2011)

Novela sobre el alcalde de Barcelona, Jordi Hereu. Nue-
vamente, a través de entrevistas, desctripciones y con-
versaciones con el politico, Riverola nos muestra tanto
su vertiente publica como la privada. La novela, con des-
cripciones agiles y una prosa muy limpia y sencilla, di-
secciona aquellos dfas convulsos del socialismo catalan
y repasa los temas clave del mandato politico de dicho
alcalde.

E/ hombre que matd a Messi (2015)

Novela simbélica que habla de sentimientos de incom-
prensién, culpa, huida y redencién, desde el prisma de
dos personajes estigmatizados por dos terribles sucesos
que les sefialan y acusan. Juntos, entrando cada uno en
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el universo de dolor, misterio e ilusién del otro, lograran
que las barreras mutuas se resquebrajen, y sitvan como
balsamo de las heridas del otro. De nuevo, la autora nos
envuelve en un universo de sentimientos. Esta vez son las
contradicciones y las huidas emocionales las que marcan
a los protagonistas.

Nuestra edicion

Tres caracterfsticas basicas presenta nuestra edicion de

esta novela:

1.2

Desde un punto de vista estructural, los mensajes intet-
cambiados entre los protagonistas por via digital figuran
en letra cursiva, para distinguir claramente el tipo de len-
guaje empleado habitualmente en las redes sociales de
aquel otro que es propio de la comunicacién ordinaria,
y que se ajusta mas a los canones normativos gramati-
cales.

La abundancia de notas a pie de pagina se justifica por
el hecho de que muchas expresiones se utilizan como
topicos, y hay que precisar su significado contextual para
dotarlas del contenido que, en cada caso, les corresponde,
sobre todo si encierran sentido metaférico.

La secci6on de «Para saber mas» se ha inspirado en el prin-
cipio clasico del «Deleitar aprovechando», con objeto
de enriquecer humanamente la personalidad del lector
adolescente.
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Capitulo 1
Una segunda oportunidad

Se ha acostumbrado al uniforme. Al principio, cuan-
do se impuso a todos los alumnos de colegios e institutos,
le pareci6 el fin de la libertad. Pero al ver la expresion
de alegria de sus padres, dejé de quejarse. Aunque el
precio de cada una de las prendas no es barato, la suma
resulta mucho mas econémica que vestir ropa de marca
todo el afio. Una camiseta de uniforme cuesta como dos
de Zara. También son caros los vaqueros con la insignia
del colegio, el chandal, la sudadera y el anorak. Pero aun
asi, el ahorro de no vestir a la moda es un alivio para las
arruinadas cuentas familiares. Ademas, la campafia de
concienciacion del gobierno ha calado hondo'. Todos
saben la importancia de que los uniformes se fabriquen
en el pafs. Gracias a su produccion, las fabricas textiles
que habfan cerrado, ahora han abierto de nuevo sus puer-
tas. Miles de personas han encontrado trabajo. Cora

1 calar hondo: locucién verbal que significa penetrar profundamente
en el animo de las personas’.

25
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mira su armario repleto de las prendas de antes y ya
no siente ni una pizca? de nostalgia.

El uniforme solo es una medida de tantas que se
tomaron después de los Dias Dificiles. Los mas jovenes
como ella ya se estan acostumbrando a los nuevos tiem-
pos. Paralos padres es mas complicado. Tienen que acos-
tumbrarse a vivir de otro modo, pero les cuesta. Durante
demasiados afios creyeron que el éxito consistia en tener
una casa mas grande, un coche mas potente o viajar
a un pafs mas lejano. Adn asocian la prosperidad con la
posesion.

A pesar de que el calendario ya sefiala la primavera,
el termoémetro insiste en marcar temperaturas de in-
vierno. Desde la noche pasada, no ha dejado de llover.
Cora escoge las botas cortas impermeables, también de
uniforme, y se pierde dentro del anorak. Su padre insistio
en comprarlo dos tallas mas grande, pese a que ella ya ad-
virtié que a sus dieciséis aflos apenas iba a crecer mas.
No importa. Asi es mas comodo. Mira el reloj y lanza un
bufido. Hoy le tocara correr. Quedan menos de cuaren-
ta minutos para que empiecen las clases y su casa esta a
cuatro kilémetros del instituto, justo en la frontera es-
colar marcada por el gobierno. Esa es otra de las nuevas
medidas. Para ahorrar combustible, todos los alumnos
han sido redistribuidos y asignados a una escuela que
no se encuentre a mas de cuatro kilémetros de su hogar.
Excepto si viven en el campo o si sufren algin impe-
dimento fisico, los estudiantes tienen prohibido acudir
a clase en el coche de sus padres. Tampoco los mayores

2 i pizea: locucion pronominal coloquial que significa ‘nada’.
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pueden ir en moto. Cuatro kilémetros caminando se
considera que es una distancia mas que asumible para
cualquier nifio, es mas, se supone que es saludable. El
transporte publico tampoco estda permitido para los
escolares. Asi se consigue liberar espacio en los auto-
buses y el metro para la gente que va a trabajar. El pais
no produce petréleo. Se trata, por tanto, de consumir
cuanto menos sea posible.

Cora corre mientras maldice su mala suerte. Podria
vivir unas calles mas al norte o mas al sur o mas al este
o mas al oeste, en cualquiera de esas opciones estaria
mas cerca de un instituto. Pero no, su domicilio tenia
que quedar justo ahi, en la frontera de los cuatro kiléme-
tros. Aunque las nuevas normas no le obligaron a cambiar
de centro, si le vetaron el uso del metro. Al menos, no
esta sola. A medida que enfila la avenida del instituto,
mas capuchas rojas se suman a la carrera. El color del
uniforme fue elegido en asamblea por todos los alum-
nos de la escuela cuando, hace un afio, se impuso La
Evoluciéon. No fueron muy originales, el 70 % de los
colegios también se apuntaron al rojo. El escudo y el
Pensamiento de cada centro también fueron elaborados
y elegidos en votacién por sus propios alumnos. Todos
los jovenes de quince afios fueron invitados a presen-
tar sus propuestas. A Cora le gusta el Pensamiento de
su instituto: «Todos los océanos tienen una orillax.
De hecho, ella es su coautora. Aunque no era el lema®
mas poético, ni el que rimaba mejor, ni de lejos el mas
emotivo, las razones que expusieron ella y su amiga

3 Jema: en el contexto, breve pensamiento que condensa las sefias
de identidad de un centro escolar.
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Elsa consiguieron arrasar en la votacion. El significado es
simple, pero puede ser grandioso. Todas las tareas, todos
los retos, por muy inalcanzables que parezcan, hay un
momento en que se ponen a la altura de nuestros pies.
La argumentacion gusté tanto que la directora les propu-
so presentar el Pensamiento al Comité Nacional Escolar.
El Comité es una nueva institucion que persigue la exce-
lencia en la educacion. Para ello, ademas de extender los
nuevos valores de La Evolucién en los centros, desa-
rrolla numerosas actividades en las que trata de animar
la sana competitividad y la superacion en cada uno de
los colegios. Si el Pensamiento de Cora y Elsa consigue
colocarse entre los cincuenta elegidos, el curso préximo,
ellas podran formar parte del Joven Congreso del Estado.
Pero conseguirlo no sera facil. Se han presentado mas
de mil Pensamientos a la convocatoria y el proceso de
seleccion se prevé muy duro. El Comité elegira los que
mas se ajusten a los tres criterios considerados basicos
para formar parte del Joven Congreso: creatividad, capa-
cidad de conciliacién y oratoria.

En cualquier caso, para todo eso aun faltan unos
meses. Ahora, el principal objetivo de Cora es cubrir los
doscientos metros que le separan de la escuela antes de
que suene el timbre. La lluvia es caprichosa y ha esperado
a caer torrencialmente justo en ese momento. Aunque
el anorak XI.° le protege el torso, siente los tejanos em-

4 oratoria: arte de hablar con elocuencia, de modo eficaz, para delei-
tar, conmover o persuadir.
5 En las prendas de vestir, y en el caso de las mujeres, la talla XL

equivale a la 46. Hay que tener en cuenta, no obstante, que el
anorak de Cora tiene dos tallas mas, por lo que realmente deberfa
usar una 42.
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papados pegados a su piel y las gotas inundandole la
mirada. En el ultimo charco, antes de alcanzar las esca-
leras del centro, el agua le sobrepasa los tobillos, justo
donde acaban sus botas impermeables. Cora maldice
la invasion fria y himeda en los pies.

Conquista el vestibulo como la atleta agonizante
de una maratén. Su rostro, enrojecido por el frio, esta
enmarcado por unos mechones rebeldes y chorreantes
que han escapado de la capucha. Los tejanos calados le
dificultan los movimientos y, a cada paso, siente el chof-
chof® del agua embalsada en sus zapatos. Absorta por
la incomodidad y el cansancio de la carrera, vuelve en
s con las carcajadas que Leo y Elsa le dedican por todo
saludo. Cora se une a sus risas. Si, ya sabe, su aspecto debe
de ser horrible. Se quita la capucha, se abre la cremalle-
ra del anorak y trata de sacudirse el agua de encima.
Ante la intensidad del coro de risotadas, Cora sacude
la cabeza y el resto del cuerpo tal como ha visto mil
veces hacer a su perro. Las risas dan paso a las protes-
tas por el pequeno diluvio que Cora origina en medio
del pasillo.

—¢Es el arco itis el fin de la lluvia?

La voz ronca de Lilia suena a la espalda de Cora.
Los tres amigos enmudecen en el acto y miran a la di-
rectora. LLa mujer, con parsimonia, alarga la mano y se
enjuga las gotas que le han caido sobre el rostro impa-
sible y el cabello cano cortisimo. Sin mediar una son-
risa o un gesto de enfado, Lilia repite la pregunta.

—¢Es el arco iris el fin de la lluvia?

6 chof-chof: onomatopeya que expresa la accién de chapotear, al sal-
picar con los pies el agua y el lodo que deja la lluvia.
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—Si —responde Leo con precipitacion.

—iNo! —corta Elsa.

Lilia hace uno de sus carraspeos caracteristicos.
Los mismos que, mas de un alumno, ha descubierto
convertido en un sélido escupitajo fuera de las paredes
de la escuela. El procedimiento del lanzamiento siem-
pre es igual, vista rapida al frente, a un lado y a otro y, si
no hay vida humana en las proximidades, el gargajo
vuela hasta el pie de un arbol cercano con la certera
punteria de los sesenta y ocho afios de Lilia. La veterana
profesora de filosoffa fue ascendida a directora dos me-
ses después de la Refundacion de la Ensefianza que se
celebr6 tras La Evolucion. A pesar de la edad, su aspecto
continua siendo tan peculiar e imponente como décadas
atras, cuando su vida entera se centraba en dos pasio-
nes: los filésofos presocraticos y el fatbol. De elevada
estatura y constitucion fuerte, su figura esta delimi-
tada por dos extremos grandes y poderosos: unos pies
de la talla 43 y una cabeza capaz de contener toda la
sabiduria de los antiguos griegos y, a la vez, pegar unos
memorables remates que, casi siempre, se convertian
en gol.

—Es una falacia. Un sofisma’. Para mafana, traéis
diez ejemplos cada uno. Y si no sois capaces de disper-
saros y alcanzar vuestras aulas antes de que suene el
segundo timbre, la lista se duplicard. Cora, td sigueme,
creo que en secretarfa te podran prestar algiin pantalén
mientras el tuyo se seca.

Ninguno protesta por los deberes extra que acaban
de ganarse. Saben que después del primer timbre no esta

7 sofisma: argumento falso con apariencia de verdad.
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permitido permanecer en los pasillos y ellos han sobre-
pasado el tiempo. Lilia, con su caracter tranquilo y sus
originales castigos, siempre ligados al conocimiento,
ha sabido ganarse su respeto.

—:Coémo van las cosas por casa, Cora?

Vestida con un pantalén de chandal un par de tallas
mayores y, en la mano, una taza de chocolate instanta-
neo que Lilia le ha ofrecido, Cora suspira.

—Mejor... Aunque a mi me gustarfa que todo fuera
un poco mas rapido. Mi madre, con un par de amigos
arquitectos, ha montado una empresa de asesoramiento
para la rehabilitacion de viviendas para personas mayo-
res y estan empezando a llegar los proyectos. Mi padre
esta pendiente de un proyecto de ingenieria en Peru.
Parece que hay muchas posibilidades de que salga bien.
Sera duro. Ocho meses sin vetle. Pero, al menos, sera
trabajo... Al fin, trabajo.

—Ayer me lleg6 la confirmacion, tu expediente es-
colar y policial esta limpio.

Cora siente que el calor le invade las mejillas. Agacha
levemente la cabeza y mira al suelo, no le gusta que la
vean enrojecer. Aunque menos le gusta recordar aque-
llos dfas en que se desato la locura. Los Dias Dificiles.
Todo empez6 un sabado, cuando el gobierno anterior
a La Evolucién anuncié que el pais iba a abandonar el
euro. El domingo por la noche, la gente empez6 a agol-
parse a las puertas de las oficinas bancarias. Todos que-
rfan retirar su dinero, intentar evitar que, con el cambio
de moneda, sus ahorros perdieran valor. A las 8:00 de
la mafiana del lunes, hora de apertura, las colas suma-
ban kilémetros, pero ningun banco abri6 las puertas.
Durante todo el dia permanecieron cerrados. Tampoco
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abrieron el martes, ni el miércoles... Los dias pasaban
y la gente iba agotando sus reservas de dinero. Los que
tenfan que viajar no podian pagar los billetes. L.os que de-
bian abonar alguna compra especial se vefan obligados
a renunciar a ella. En los hogares, las despensas se vacia-
ban de existencias. Las entidades sociales que repartian
comida no daban abasto. La situacién era desesperada
para muchas familias. Entre ellas, la de Cora, que ya
arrastraba mucho tiempo de penuria. Su padre habia
perdido el trabajo de ingeniero hacia mas de dos afos.
Meses mas tarde, el despacho de arquitectos donde
trabajaba su madre también cerré. Ambos buscaron tra-
bajo con urgencia, pero conseguir un empleo parecia tan
imposible como encontrar un tesoro. Al fin, su padre
se habia asociado con unos antiguos companeros, con
los que habfa montado su propia empresa de ingenie-
rfa. Después de tres meses de inquietud, llegd el gran
proyecto, el colosal encargo que iba a darles grandes
beneficios. Los cuatro socios aportaron todos sus aho-
rros para abordarlo. Pero el gran proyecto se convirtié
en la gran estafa. El cliente se esfumé y nunca les pago
por el trabajo realizado. Los padres de Cora lo per-
dieron todo. Aunque trataban de no mostrar su deses-
peracion ante ella y su hermano, era evidente que se
encontraban en una situacién limite. Perdieron el piso
al no poder hacer frente a la hipoteca, asi que se fueron
todos a vivir a casa de la abuela. A Cora no le importé
demasiado, siempre se habia llevado muy bien con ella,
cocinaba divinamente y vivia muy cerca de su anterior
piso, asi que no tendria ni que cambiar de barrio. Pero
para sus padres fue muy duro. Especialmente para él.
Aunque habia sido victima de una estafa, su padre no
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dejaba de sentirse culpable por haber perdido el em-
pleo, los ahorros y el piso, y depender de la pension de
su suegra para comer. Aquellos dias fueron malos, pero
aan llegarfan peores. Recortaron la pension de la abue-
la ala mitad. A partir de entonces, el hambre amenaza-
ba con entrar por la puerta de casa. El miedo a que todo
fuera a peor hacia que el malhumor, la tristeza y la pre-
ocupacion crecieran dfa a dfa.

—Entonces, ¢estoy limpia? —pregunta Cora aliviada.

—Tu expediente es tan puro y cristalino como el
agua —responde la directora con voz calida.

—Gracias, Lilia. Sin tu ayuda no lo hubiera con-
seguido.

—Lo que ocurrié nunca tenfa que haber sucedido.

—Lo sé, no sé qué me pasé por la cabeza. Me volvi
loca. No sabes cuantas veces me he arrepentido...

—No me refiero a lo que td hiciste. Eso estuvo mal,
evidentemente. Pero fue el mundo el que se volvié loco.
Tales de Mileto® crefa que todo lo que se movia tenia
alma. Incluso el ambar o el iman, puesto que genera-
ban movimiento...

Cora trata de seguir el relato de Lilia. La directora
es especialista en interrumpir sus razonamientos para
introducir alguna referencia filoséfica. Aunque al prin-
cipio los alumnos no suelen entender qué relaciéon hay
entre el caso que les afecta y el pensamiento antiguo,

8 Tales de Mileto (624-546 a. C): Se le considera el primer fil6sofo,
y uno de los siete sabios de la antigua Grecia. Frente a las expli-
caciones de lo real de caracter mitico, ofrece interpretaciones
basadas en la razén que le llevan a concebir las cosas (la natu-
raleza ultima del mundo) como formas cambiantes de un primer
y Gnico elemento: el agua.
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siempre acaban enganchandose a las historias de Lilia.
«En realidady, piensa Cora, «cl mundo ha cambiado mucho
desde que ese tal Tales de Mileto se paseaba con su tini-
ca, pero las personas quiza no hemos cambiado tanton.

—Yo creo —prosigue Lilia dirigiendo la mirada a los
papeles que se acumulan sobre su mesa, como si habla-
ra mas consigo misma que con Cora— que durante un
tiempo aqui hicimos lo contrario. Empezamos a mo-
vernos, amovernos mucho, a tomar grandes decisiones
que generaban aun mas movimiento, pero perdimos el
alma. Desatendimos aquello que nos diferencia de los
animales y que deberfa ayudarnos a tratar de vivir mejor:
la solidaridad, la comprension, la justicia... Pero no, du-
rante demasiado tiempo nos equivocamos demasiado.
Nunca debiste entrar en la escuela aquella noche para
robar comida en la cantina. Pero td y tu familia nunca
debisteis pasar hambre. Te mereces esta segunda opor-
tunidad. En realidad, todos nos la merecemos.

Cora enrojece un poco mas. El recuerdo de los Dias
Dificiles no solo es doloroso por su comportamiento,
sino por toda la desesperacion que lo acompané. Final-
mente, se acabo la comida. Al principio, sus padres pi-
dieron ayuda a los amigos, pero nadie tenfa grandes
reservas y tampoco sabfan cuando iba a acabar todo
aquello. Durante un par de dias, solo su hermano y ella
comieron raciones completas, sus padres y la abuela se
sacrificaban con restos cada vez mis escasos. Un dia,
en clase de matematicas, la mirada distraida de Cora
vol6 desde la ventana del aula hasta la de la cantina y vio
como la cocinera guardaba en la nevera envases de carne
y huevos. Las aficiones detectivescas de la joven la ha-
bian llevado a imaginar mil veces como podria colarse
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de noche en la escuela. Aquel dia, decidié que la fantasia
iba a tornarse realidad. Antes de ir a su casa al mediodia,
se col6 en la conserjerfa y robd la llave de la puerta peque-
fia, la que daba al callejon. Ya en su piso, vacié las monedas
que atn le quedaban en la hucha y, antes de volver a la
escuela, hizo una copia de la llave. Todo fue extraordi-
nariamente sencillo. Devolvio la llave original a su lugar,
mientras en el bolsillo del pantal6n notaba el latén” que,
aquella noche, le iba a abrir las puertas del paraiso'©.

—En cualquier caso, ya esta —sentencia Lilia con
firmeza—. En tu expediente no consta el intento de robo,
por tanto, ya esta superado. Para ti, esto marca el fin
delos Dias Dificiles. Muertos y enterrados''. Ahora, no
solo podras presentarte sin problemas al concurso de
Pensamientos, sino que también podras acceder al
Programa Ciudad-Campo.

—:De veras? [Eso es fantastico! Cref que iba a per-
dérmelo.

—Has tenido suerte. Esta misma tarde va a celebrar-
se el sorteo, justo a tiempo para incluirte en las listas.
Y ahora, largate. Ya has perdido quince minutos de clase.

Cora recorre a toda prisa el pasillo que separa el
despacho de Lilia de su aula. El dfa no puede empezar

?  latdn: aleacién de cobre y cinc, de color amatillo palido y suscep-
tible de gran brillo y pulimento. Ellatén = la llave: metonimia del
material por el objeto.

10 abrir a alguien las puertas del paraiso. metaféricamente, transpot-
tarlo al cielo. En este caso, Cora cree que va a poder acceder alos
alimentos que hay en la cantina del instituto, con los que
remediard el hambre de su familia, aunque sea robandolos.

YW muertos y enterrados: expresion que, aplicada a los Dias Dificiles,
significa ‘definitivamente olvidados’.
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mejor. {El expediente limpio! Siente como si se hubiera
abierto una ventana'? en su vida y, de nuevo, volviera a
correr el aire fresco. Mira al horizonte y piensa que
puede llegar a donde se proponga. Al fin, se borran las
huellas de los dias oscuros y, también, de aquella noche.
Lastima que los recuerdos no desaparezcan tan facil-
mente. Puede reproducir exactamente cada movimiento,
cada sonido de lo que pasé aquel dfa. Elsa y ella tenfan
que preparar una presentacion, asi que convencié a su
amiga para que la invitara a casa para trabajar y minti6
a sus padres diciéndoles que se quedaria a cenar en casa
de Elsa. A las ocho abandono la casa de su compafie-
ra de clase. Tenfa poco mas de dos horas para llegar al
colegio, hacerse con la comida y regresar a casa. Ni si-
quiera penso qué les dirfa a sus padres cuando se presen-
tara con el botin. Ya improvisarfa algo. A medida que se
aproximaba a la escuela, notaba cémo su corazon latia
con mas y mas fuerza. A pesar del frio, empez6 a sudar.
Rehufa la mirada de las personas con las que se cruzaba.
Con la vista pegada al asfalto, sofiaba con hacerse invi-
sible. Cuando se interné en el callejon, crefa que su
pecho no iba a soportar la locura del latido desbocado.
El miedo le oprimia la garganta y le secaba la boca. Todo
lo contrario de lo que ocurria en sus manos. Estaban tan
sudadas que, al sacar la llave del bolsillo, no pudieron
impedir que esta resbalara hasta el suelo. El leve sonido
metalico de la llave contra el suelo le pareci6 un estruen-
do colosal que la delataria ante el vecindario. Pero no,
evidentemente, nadie oy6 nada. Al fin, a pesar de la hu-

12 abrir una ventana: en el contexto, salir de una situacién complicada
y abrirse a nuevas posibilidades.
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medad y el temblor, consigui6 girar la llave. Buscé en su
movil la aplicacién'® linterna y, al instante, un haz de luz
rompi6 la oscuridad. Aunque el instinto le susurraba
que arrancara a correr en direccion contraria, se adentrd
en la escuela. Aquel escenario, sumido en la oscuridad,
el silencio y la soledad, se parecia muy poco al lugar
donde ella pasaba tantas horas al dia. A pesar de que la
escuela estaba desierta, Cora caminaba con todo el sigilo
que sus nervios alterados le permitfan. Solo al tropezar
en el ultimo peldafo de la escalera, se le escapd un grito
que logré ahogar llevandose la mano a la boca. Al fin
alcanzd la cantina. La puerta estaba cerrada. Por un mo-
mento temi6 que guardaran los viveres bajo llave. Pero
no, el tirador giré con normalidad. Al entrar, la puerta
se cerrd de golpe tras ella tan pronto como traspasé el
umbral. Otro grito y el corazén desbocado. «Tranqui-
lar, se decia a si misma. «Ya estoy, ya he hecho lo mas
dificil. Ahora solo queda abrir esa nevera, coger lo que
pueda y largarme. Tranquila. Tranqui...»

No tenfa niidea de que la cantina tuviera una alarma.
Aun no habia conseguido alcanzar su objetivo cuando
un timbre ensordecedor se dispard. Las luces se encen-
dieron. Presa del panico, Cora se precipité hacia la
puerta, pero estaba bloqueada. Corri6 hacia la ventana.
Nada, cerrada con rejas. Volvi6 a intentar abrir la puer-
ta varias veces mas. Fue inutil. Estaba desesperada. La
sirena la estaba volviendo loca. Mil imagenes se le agol-
paban en la cabeza. Y, por encima de todas ellas, la idea
del dolor que causarfa a sus padres.

18 aplicacion: en informatica, programa preparado patra una utiliza-
cién especifica (app).
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Cuando abrieron la puerta, la encontraron hecha un
ovillo. Arrodillada en el suelo, con los brazos rodeando
las rodillas y la cabeza hundida entre ellas. Temblando.
Sin atreverse a mirar hacia las voces que la increpaban.
El ladrido feroz de un perro la atenazaba de terror.





