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Presentación

Una novela muy actual:
ElfindelosDíasDifíciles.
La Evolución (2016)

Es esta una novela dirigida a un público juvenil; sin duda,
Riverola la escribió pensando en sus hijos y para sus hijos. La
historia es una aventura utópica en un futuro cercano, en el
que el sistema económico actual ha hecho crack y el Gobierno
debe establecer una serie de normas contundentes para hacer
frente a los llamados «Días Difíciles»: de ahí, el título.

Con este trasfondo, la autora nos presenta a un grupo
de jóvenes que deben adaptarse a una nueva realidad social
basada en la igualdad y el intercambio. Nada es igual al mundo
anterior. Ni el sistema económico, ni la forma de gobernar ni
la educación en las escuelas. Pero La Evolución no ha triunfado
en todo el mundo. Los países no alineados se han converti-
do en una seria amenaza y tratan de boicotear el nuevo orden.

Valores como la amistad, la lealtad, el compañerismo
y el sacrificio están presentes a lo largo de toda novela, que
despliega una intrigante trama alrededor del grupo de amigos.
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Así, por ejemplo, uno de los muchachos renuncia a la fama y al
reconocimiento, en aras de solventar el hambre en el mundo.

La visita de los muchachos de ciudad a los del campo
permite a la autora mostrarnos, a modo de fábula, la diferen-
cia de posición frente a la nueva situación social en la familia
de la protagonista, urbanita y traumatizada por el cambio, y con
muchas reticencias hacia este. En cambio, la familia que vive
en el campo parece muy adaptada al nuevo entorno, acos-
tumbrada como está a sacar partido de las nuevas trasforma-
ciones sociales y a vivirlas como oportunidades que hay que
saber aprovechar.

Las nuevas tecnologías son coprotagonistas de la historia,
y en ellas se apoya la autora para acercar la trama a los jóve-
nes y hacerla más creíble. Las redes sociales son, en cierto
modo, un apoyo de los protagonistas, tanto las reales, como
Facebook, como otras por completo inventadas.

Riverola, con su prosa tersa y transparente, introduce
al lector en la complejidad de esos nuevos tiempos y en la
aventura iniciática de los que viven en su excursión al campo,
donde descubrirán otro mundo muy diferente al urbano,
y en el que, con exquisitez de detalles, se describen, por
ejemplo, los platos que cocina la familia Vassilli, y que cu-
brirían las expectativas de cualquier aficionado a las delicias
culinarias. Baste con citar este ejemplo para comprobar,
implícitamente, el gusto por la cocina de la autora:

Un delicioso pan de tomate, albahaca y parmesa-
no; jugosas empanadillas de carne; quiche de cebolla,
queso y jamón; emparedados con las combinaciones
más exquisitas...

El narrador de la historia, en tercera persona, no toma
partido en los sucesos que en ella transcurren. Dicho lo cual,

10 EMMA RIVEROLA: EL FIN DE LOS DÍAS DIFÍCILES. LA EVOLUCIÓN
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es necesario subrayar que la autora sitúa al lector en el corazón
de las vicisitudes y devenires de unos jóvenes, en una aventura
quepuedecambiarelmundo,yhacecopartícipesa los lectoresde
las inquietudes, miedos e inseguridades de los protagonistas.

Para introducir al lector todavía más en el mundo de los
protagonistas, la autora no duda en utilizar un lenguaje abre-
viado y cercano al de los sms o whatsapp. En este sentido, en
los mensajes de texto que intercambian los protagonistas,
la autora maneja pautas de escritura reales en la actualidad,
como puede comprobarse en la forma incorrecta de utilizar
signos de puntuación, mayúsculas iniciales, tilde, etc. Es de
agradecer que la autora «haya dosificado» las expresiones
de estos mensajes, que, en otro caso, podrían resultar difíci-
les de entender para un lector adulto no habituado al uso de las
redes sociales.

En relación con los elementos descriptivos, Riverola
emplea, de forma contenida y acertada, los adjetivos. En
cualquier caso, sus descripciones son tan detalladas que el
lector casi tiene la sensación completa de estar allí mismo.

Estructura de La Evolución

La novela tiene dos partes diferenciadas. En la primera
seguimos las andanzas de una de las protagonistas, Cora, en
el instituto y en su propia casa, y asistimos a la nueva realidad
social y económica a la que se enfrenta: la de un país que ha
tenido que responder con contundencia a una crisis econó-
mica que ha trastocado el modo de vivir de todos sus ciuda-
danos. En la segunda, asistimos al intercambio de ciudad
por campo de Luc y Cora. Ahora conocerán a sus nuevos
compañeros, Yegor y Alina, y tendrán que sacar de sí mismos
valores como la amistad, la lealtad, el valor, el esfuerzo y hasta

PRESENTACIÓN: UNA NOVELA MUY ACTUAL 11
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la renuncia, para salir airosos de las imprevistas situaciones
a las que se van a ver abocados y de las que son protagonis-
tas involuntarios.

El entramado ideológico del texto

El texto, aunque es una novela de aventuras, también
pretende que pensemos sobre las bases de nuestra sociedad.
Sobre las injusticias, los problemas medioambientales y sus
posibles soluciones. También sobre las relaciones humanas
en las grandes ciudades y la vida en el campo, mucho más
cercana a la naturaleza y a la propia esencia del ser humano.
Ya lo afirmaba fray Luis de León en la oda «La vida retirada»,
cuando aludía a la necesidad de huir «del mundanal ruido»:
una llamada que debería atender la sociedad actual para volver
a sus orígenes.

Otro de los valores importantes de la novela es, frente al
inmovilismo, la exigencia del cambio como fuente de opor-
tunidades y no solo como factor de riesgo: un mensaje que
deberían asumir las nuevas generaciones llamadas a moverse
en un mundo complejo y en continua transformación.

El estilo literario de Emma Riverola

Riverola ha logrado una novela capaz de atraer desde el
principio el interés de un lector adolescente. Se las ha inge-
niado para crear una atmósfera de suspense que va in crescendo
conforme avanzan los capítulos, que se enlazan unos con
otros con sorprendente habilidad narrativa, hasta el extremo
de que el lector se ve impelido a seguir leyendo página tras
página sin solución de continuidad.

12 EMMA RIVEROLA: EL FIN DE LOS DÍAS DIFÍCILES. LA EVOLUCIÓN
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La viveza del relato está motivada por la adecuada com-
binación de elementos narrativos, descriptivos y dialogados,
a los que se incorpora el lenguaje de las nuevas tecnologías
digitales a través de mensajes en Facebook.

La trama es ágil y dinámica –a veces de ritmo trepidante–,
y la voz de la narradora está presente en los fragmentos des-
criptivos, escritos en una prosa de alta calidad literaria, que se
pone el servicio de la caracterización de ambientes, situaciones
y personajes, y que se inscribe en el mejor impresionismo
literario.

Pero es, sin duda, el diálogo, la forma de dialogar de los
adolescentes, el feliz hallazgo de esta novela, que entronca
con el más destacado realismo social. Diálogos lacónicos
pero expresivos, que presentan una innegable verosimilitud,
hasta el punto de que el lector puede creer, por momentos,
que está escuchando las conversaciones –a veces inanes–
de unos chavales que a través de ellas reflejan su propia
personalidad. Como ya ocurrió con El Jarama, de Sánchez
Ferlosio, detrás de estos sencillos diálogos se esconde una
depurada técnica literaria que sirve para retratar a los ado-
lescentes de hoy en día, con sus limitaciones –y también
exabruptos– en el uso del lenguaje coloquial, un lenguaje
que responde a la innegable realidad social en que se desen-
vuelven dichos adolescentes, y que encuentra en la vía digital
–en Facebook– una extraordinaria y complementaria forma de
comunicación, por incorrecta que esta sea desde un punto
de vista gramatical. El entorno lingüístico, en general, impre-
siona por su autenticidad.

Hay, pues, en la obra, dos tipos de narrador: el narrador
omnisciente, capaz de entrar en los pensamientos de los
protagonistas y de condicionar sus acciones; y el narrador
objetivista, que les deja hablar con tal verismo que «parece»

PRESENTACIÓN: EL ESTILO LITERARIO DE EMMA RIVEROLA 13
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como si sus conversaciones estuvieran grabadas y posterior-
mente transcritas al papel. A través de dichas conversaciones
se completa el retrato ofrecido por la autora de los protago-
nistas adolescentes y se justifican los comportamientos que
llevan a cabo. En esta simbiosis de voces narrativas reside
parte de eficacia del estilo exhibido por Riverola.

Por otra parte, y para no «romper» el clima coloquial
que caracteriza la expresión, Riverola se deja contagiar cons-
cientemente del tono despreocupado del lenguaje juvenil,
y recurre con frecuencia a frases hechas y a todo tipo de locu-
ciones algo pasadas a veces, pero que dotan de congruencia
semántica a una obra pensada para un público concreto y que,
por tanto, exige un lenguaje que se adecue a sus circunstancias
vitales. Y también aquí reside el mérito –y no el demérito–
de la forma de escribir de Riverola, que incluso ha tenido
que plegarse a las formas lingüísticas estereotipadas que son
propias de los usuarios adolescentes de Facebook, en un
ejercicio de indudable dificultad para una escritora que cuida
la forma de expresión correcta y apropiada, como bien queda
reflejado a lo largo de la novela.

La aparente monotonía del léxico empleado por los
adolescentes está sobradamente compensada por la belleza
literaria y la variedad de las imágenes y comparaciones con que
Riverola salpica sus párrafos, a veces sumamente originales:
como si manejara la paleta de un acuarelista, una simple pin-
celada le resulta suficiente para trasladarnos una impresión,
una sensación, una vivencia; y esta «economía de lenguaje»
dota a su prosa de una extraordinaria fuerza expresiva. De esta
forma teje poco a poco el marco apropiado –por contraste–
en el que se desarrollan las aventuras de unos adolescentes
que se expresan en la forma desenfadada que corresponde
a su edad, en situaciones habituales en las que la comunicación

14 EMMA RIVEROLA: EL FIN DE LOS DÍAS DIFÍCILES. LA EVOLUCIÓN
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espontánea no tienen por qué estar presidida por el rigor lógico.
Por eso, en la sintaxis nos vamos a topar con oraciones elemen-
tales, con sus elementos ordenados a impulsos de la emotivi-
dad, abundantes elipsis, ausencia de enlaces subordinados, lo
que, por otra parte, no es sino la traslación literaria de la sinta-
xis coloquial, de la que –también– tan buenos ejemplos nos
proporcionan algunas obras de Camilo José Cela o de Carmen
Martín Gaite.

La galería de personajes es muy variada, como también
lo son las relaciones entre ellos: difícil la de Luc con su
madre, en parte responsable del enfriamiento de su situación
sentimental con Cora; entrañable la de Cora con sus padres
y con su abuela Sara, de pasado hippy; enormemente emotiva
la de los hermanos Alina y Yegor Vassili, y la de estos con
sus padres, auténticos expertos en temas gastronómicos...
Los personajes van apareciendo a medida que el argumento
lo exige: Lilia –la directora del instituto, con métodos peda-
gógicos poco convencionales–; los Segregados –de los que
solo conoceremos a Óscar, imprescindible en la trama de la
novela–; Elsa –la gran amiga de Cora–; la anciana Marián
–conservadora de viejas tradiciones relativas a plantas cu-
rativas–; los secuestradores –de inhumana frialdad–, etc.;
personajes todos ellos, sin entrar en otros más secundarios,
de los que se ofrecen a lo largo de la obra suficientes datos
como para formarnos una acertada idea de cómo son y de
los móviles que impulsan sus comportamientos. En todos,
en mayor o menor grado, anidan sentimientos de valentía
y generosidad y el deseo de contribuir a transformar la so-
ciedad para lograr el mejor de los mundos posibles, que es el
tema subyacente en la novela.

En este sentido, Los Días Difíciles. La Evolución –y todo
el entramado social que la sostiene– es una alegoría de esa

PRESENTACIÓN: EL ESTILO LITERARIO DE EMMA RIVEROLA 15
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utopía, hoy por hoy inalcanzable, y a la que Emma Riverola
invita a participar a sus lectores, en un intento de pasar de
la literatura de ficción a la realidad de la vida diaria, en la que
«los malos» se entremezclan con «los buenos», que afortu-
nadamente son muchos más, pese a las imperfecciones de
funcionamiento de los distintos sistemas sociales, produc-
tivos y económicos. Porque las grandes utopías mueven los
impulsos creativos que nos justifican como seres humanos.
Y son los adolescentes quienes, con su esfuerzo personal, deben
construir el futuro de la sociedad en la que desean vivir. 

Invitación al lector

Proponemos al lector que se sumerja en la fantasía ideada
por Riverola: le va a permitir disfrutar del alarde de imagina-
ción que despliega en una novela que tiene los mismos ingre-
dientes de las antiguas aventuras de Los Cinco (Enid Blyton)
o de las modernas de Los juegos del hambre (Suzanne Collins).

Breve currículum de la autora:
Emma Riverola

Emma Riverola nace en Barcelona en el año 1965. Licen-
ciada en Ciencias de la Información, Publicidad y Relaciones
Públicas por la Universidad Autónoma de Barcelona, trabajó
como creativa publicitaria hasta que descubrió su vocación:
la escritura. Como periodista, colaboró con el diario El País
y ahora tiene una columna diaria en El Periódico de Catalunya,
titulada «Dos miradas», y una columna mensual en la revista
Woman. El resto del tiempo lo dedica a escribir maravillosas
novelas: 

16 EMMA RIVEROLA: EL FIN DE LOS DÍAS DIFÍCILES. LA EVOLUCIÓN
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El amuleto de papel (2004)
En esta novela se cuentan las historias de cuatro mujeres
que quieren reconducir su vida en una Barcelona multi-
cultural. Es fácil identificarse con las historias de las
protagonistas, en las que la autora hace especial hincapié
en sentimientos de soledad, de integración, de ideales per-
didos y de esperanzas renovadas.

Cartas desde la ausencia (2008)
Novela epistolar en la que el lector va conociendo y cons-
truyendo los avatares de una de las muchas familias
divididas por la guerra civil. Una visión sin prejuicios ni
partidismos que, sin duda, les recuerda a ciertos lecto-
res sus propias historias familiares en aquella penosa
confrontación. Como en casi todas las novelas de la au-
tora, se describen y mezclan personajes de muy distinta
condición humana, y se habla de sentimientos: ausencia,
lealtad, angustia, miseria, etc.

A contracorriente (2011)
Novela sobre el alcalde de Barcelona, Jordi Hereu. Nue-
vamente, a través de entrevistas, descripciones y con-
versaciones con el político, Riverola nos muestra tanto
su vertiente pública como la privada. La novela, con des-
cripciones ágiles y una prosa muy limpia y sencilla, di-
secciona aquellos días convulsos del socialismo catalán
y repasa los temas clave del mandato político de dicho
alcalde.

El hombre que mató a Messi (2015)
Novela simbólica que habla de sentimientos de incom-
prensión, culpa, huida y redención, desde el prisma de
dos personajes estigmatizados por dos terribles sucesos
que les señalan y acusan. Juntos, entrando cada uno en

PRESENTACIÓN: BREVE CURRÍCULUM DE LA AUTORA 17
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el universo de dolor, misterio e ilusión del otro, lograrán
que las barreras mutuas se resquebrajen, y sirvan como
bálsamo de las heridas del otro. De nuevo, la autora nos
envuelve en un universo de sentimientos. Esta vez son las
contradicciones y las huidas emocionales las que marcan
a los protagonistas.

Nuestra edición

Tres características básicas presenta nuestra edición de
esta novela:

1.ª Desde un punto de vista estructural, los mensajes inter-
cambiados entre los protagonistas por vía digital figuran
en letra cursiva, para distinguir claramente el tipo de len-
guaje empleado habitualmente en las redes sociales de
aquel otro que es propio de la comunicación ordinaria,
y que se ajusta más a los cánones normativos gramati-
cales.

2.ª La abundancia de notas a pie de página se justifica por
el hecho de que muchas expresiones se utilizan como
tópicos, y hay que precisar su significado contextual para
dotarlas del contenido que, en cada caso, les corresponde,
sobre todo si encierran sentido metafórico.

3.ª La sección de «Para saber más» se ha inspirado en el prin-
cipio clásico del «Deleitar aprovechando», con objeto
de enriquecer humanamente la personalidad del lector
adolescente.

18 EMMA RIVEROLA: EL FIN DE LOS DÍAS DIFÍCILES. LA EVOLUCIÓN
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Capítulo 1
Una segunda oportunidad

Se ha acostumbrado al uniforme. Al principio, cuan-
do se impuso a todos los alumnos de colegios e institutos,
le pareció el fin de la libertad. Pero al ver la expresión
de alegría de sus padres, dejó de quejarse. Aunque el
precio de cada una de las prendas no es barato, la suma
resulta mucho más económica que vestir ropa de marca
todo el año. Una camiseta de uniforme cuesta como dos
de Zara. También son caros los vaqueros con la insignia
del colegio, el chándal, la sudadera y el anorak. Pero aun
así, el ahorro de no vestir a la moda es un alivio para las
arruinadas cuentas familiares. Además, la campaña de
concienciación del gobierno ha calado hondo1. Todos
saben la importancia de que los uniformes se fabriquen
en el país. Gracias a su producción, las fábricas textiles
que habían cerrado, ahora han abierto de nuevo sus puer-
tas. Miles de personas han encontrado trabajo. Cora

25

1 calar hondo: locución verbal que significa ‘penetrar profundamente
en el ánimo de las personas’.
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mira su armario repleto de las prendas de antes y ya
no siente ni una pizca2 de nostalgia.

El uniforme solo es una medida de tantas que se
tomaron después de los Días Difíciles. Los más jóvenes
como ella ya se están acostumbrando a los nuevos tiem-
pos. Para los padres es más complicado. Tienen que acos-
tumbrarse a vivir de otro modo, pero les cuesta. Durante
demasiados años creyeron que el éxito consistía en tener
una casa más grande, un coche más potente o viajar
a un país más lejano. Aún asocian la prosperidad con la
posesión.

A pesar de que el calendario ya señala la primavera,
el termómetro insiste en marcar temperaturas de in-
vierno. Desde la noche pasada, no ha dejado de llover.
Cora escoge las botas cortas impermeables, también de
uniforme, y se pierde dentro del anorak. Su padre insistió
en comprarlo dos tallas más grande, pese a que ella ya ad-
virtió que a sus dieciséis años apenas iba a crecer más.
No importa. Así es más cómodo. Mira el reloj y lanza un
bufido. Hoy le tocará correr. Quedan menos de cuaren-
ta minutos para que empiecen las clases y su casa está a
cuatro kilómetros del instituto, justo en la frontera es-
colar marcada por el gobierno. Esa es otra de las nuevas
medidas. Para ahorrar combustible, todos los alumnos
han sido redistribuidos y asignados a una escuela que
no se encuentre a más de cuatro kilómetros de su hogar.
Excepto si viven en el campo o si sufren algún impe-
dimento físico, los estudiantes tienen prohibido acudir
a clase en el coche de sus padres. Tampoco los mayores
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2 ni pizca: locución pronominal coloquial que significa ‘nada’.
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pueden ir en moto. Cuatro kilómetros caminando se
considera que es una distancia más que asumible para
cualquier niño, es más, se supone que es saludable. El
transporte público tampoco está permitido para los
escolares. Así se consigue liberar espacio en los auto-
buses y el metro para la gente que va a trabajar. El país
no produce petróleo. Se trata, por tanto, de consumir
cuanto menos sea posible. 

Cora corre mientras maldice su mala suerte. Podría
vivir unas calles más al norte o más al sur o más al este
o más al oeste, en cualquiera de esas opciones estaría
más cerca de un instituto. Pero no, su domicilio tenía
que quedar justo ahí, en la frontera de los cuatro kilóme-
tros. Aunque las nuevas normas no le obligaron a cambiar
de centro, sí le vetaron el uso del metro. Al menos, no
está sola. A medida que enfila la avenida del instituto,
más capuchas rojas se suman a la carrera. El color del
uniforme fue elegido en asamblea por todos los alum-
nos de la escuela cuando, hace un año, se impuso La
Evolución. No fueron muy originales, el 70 % de los
colegios también se apuntaron al rojo. El escudo y el
Pensamiento de cada centro también fueron elaborados
y elegidos en votación por sus propios alumnos. Todos
los jóvenes de quince años fueron invitados a presen-
tar sus propuestas. A Cora le gusta el Pensamiento de
su instituto: «Todos los océanos tienen una orilla».
De hecho, ella es su coautora. Aunque no era el lema3
más poético, ni el que rimaba mejor, ni de lejos el más
emotivo, las razones que expusieron ella y su amiga
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3 lema: en el contexto, breve pensamiento que condensa las señas
de identidad de un centro escolar.
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Elsa consiguieron arrasar en la votación. El significado es
simple, pero puede ser grandioso. Todas las tareas, todos
los retos, por muy inalcanzables que parezcan, hay un
momento en que se ponen a la altura de nuestros pies.
La argumentación gustó tanto que la directora les propu-
so presentar el Pensamiento al Comité Nacional Escolar.
El Comité es una nueva institución que persigue la exce-
lencia en la educación. Para ello, además de extender los
nuevos valores de La Evolución en los centros, desa-
rrolla numerosas actividades en las que trata de animar
la sana competitividad y la superación en cada uno de
los colegios. Si el Pensamiento de Cora y Elsa consigue
colocarse entre los cincuenta elegidos, el curso próximo,
ellas podrán formar parte del Joven Congreso del Estado.
Pero conseguirlo no será fácil. Se han presentado más
de mil Pensamientos a la convocatoria y el proceso de
selección se prevé muy duro. El Comité elegirá los que
más se ajusten a los tres criterios considerados básicos
para formar parte del Joven Congreso: creatividad, capa-
cidad de conciliación y oratoria4.

En cualquier caso, para todo eso aún faltan unos
meses. Ahora, el principal objetivo de Cora es cubrir los
doscientos metros que le separan de la escuela antes de
que suene el timbre. La lluvia es caprichosa y ha esperado
a caer torrencialmente justo en ese momento. Aunque
el anorak XL5 le protege el torso, siente los tejanos em-
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4 oratoria: arte de hablar con elocuencia, de modo eficaz, para delei-
tar, conmover o persuadir.

5 En las prendas de vestir, y en el caso de las mujeres, la talla XL
equivale a la 46. Hay que tener en cuenta, no obstante, que el
anorak de Cora tiene dos tallas más, por lo que realmente debería
usar una 42.
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papados pegados a su piel y las gotas inundándole la
mirada. En el último charco, antes de alcanzar las esca-
leras del centro, el agua le sobrepasa los tobillos, justo
donde acaban sus botas impermeables. Cora maldice
la invasión fría y húmeda en los pies. 

Conquista el vestíbulo como la atleta agonizante
de una maratón. Su rostro, enrojecido por el frío, está
enmarcado por unos mechones rebeldes y chorreantes
que han escapado de la capucha. Los tejanos calados le
dificultan los movimientos y, a cada paso, siente el chof-
chof6 del agua embalsada en sus zapatos. Absorta por
la incomodidad y el cansancio de la carrera, vuelve en
sí con las carcajadas que Leo y Elsa le dedican por todo
saludo. Cora se une a sus risas. Sí, ya sabe, su aspecto debe
de ser horrible. Se quita la capucha, se abre la cremalle-
ra del anorak y trata de sacudirse el agua de encima.
Ante la intensidad del coro de risotadas, Cora sacude
la cabeza y el resto del cuerpo tal como ha visto mil
veces hacer a su perro. Las risas dan paso a las protes-
tas por el pequeño diluvio que Cora origina en medio
del pasillo. 

–¿Es el arco iris el fin de la lluvia?
La voz ronca de Lilia suena a la espalda de Cora.

Los tres amigos enmudecen en el acto y miran a la di-
rectora. La mujer, con parsimonia, alarga la mano y se
enjuga las gotas que le han caído sobre el rostro impa-
sible y el cabello cano cortísimo. Sin mediar una son-
risa o un gesto de enfado, Lilia repite la pregunta. 

–¿Es el arco iris el fin de la lluvia? 
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6 chof-chof: onomatopeya que expresa la acción de chapotear, al sal-
picar con los pies el agua y el lodo que deja la lluvia.
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–Sí –responde Leo con precipitación.
–¡No! –corta Elsa.
Lilia hace uno de sus carraspeos característicos.

Los mismos que, más de un alumno, ha descubierto
convertido en un sólido escupitajo fuera de las paredes
de la escuela. El procedimiento del lanzamiento siem-
pre es igual, vista rápida al frente, a un lado y a otro y, si
no hay vida humana en las proximidades, el gargajo
vuela hasta el pie de un árbol cercano con la certera
puntería de los sesenta y ocho años de Lilia. La veterana
profesora de filosofía fue ascendida a directora dos me-
ses después de la Refundación de la Enseñanza que se
celebró tras La Evolución. A pesar de la edad, su aspecto
continúa siendo tan peculiar e imponente como décadas
atrás, cuando su vida entera se centraba en dos pasio-
nes: los filósofos presocráticos y el fútbol. De elevada
estatura y constitución fuerte, su figura está delimi-
tada por dos extremos grandes y poderosos: unos pies
de la talla 43 y una cabeza capaz de contener toda la
sabiduría de los antiguos griegos y, a la vez, pegar unos
memorables remates que, casi siempre, se convertían
en gol. 

–Es una falacia. Un sofisma7. Para mañana, traéis
diez ejemplos cada uno. Y si no sois capaces de disper-
saros y alcanzar vuestras aulas antes de que suene el
segundo timbre, la lista se duplicará. Cora, tú sígueme,
creo que en secretaría te podrán prestar algún pantalón
mientras el tuyo se seca. 

Ninguno protesta por los deberes extra que acaban
de ganarse. Saben que después del primer timbre no está
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7 sofisma: argumento falso con apariencia de verdad.
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permitido permanecer en los pasillos y ellos han sobre-
pasado el tiempo. Lilia, con su carácter tranquilo y sus
originales castigos, siempre ligados al conocimiento,
ha sabido ganarse su respeto. 

–¿Cómo van las cosas por casa, Cora?
Vestida con un pantalón de chándal un par de tallas

mayores y, en la mano, una taza de chocolate instantá-
neo que Lilia le ha ofrecido, Cora suspira. 

–Mejor... Aunque a mí me gustaría que todo fuera
un poco más rápido. Mi madre, con un par de amigos
arquitectos, ha montado una empresa de asesoramiento
para la rehabilitación de viviendas para personas mayo-
res y están empezando a llegar los proyectos. Mi padre
está pendiente de un proyecto de ingeniería en Perú.
Parece que hay muchas posibilidades de que salga bien.
Será duro. Ocho meses sin verle. Pero, al menos, será
trabajo... Al fin, trabajo. 

–Ayer me llegó la confirmación, tu expediente es-
colar y policial está limpio.

Cora siente que el calor le invade las mejillas. Agacha
levemente la cabeza y mira al suelo, no le gusta que la
vean enrojecer. Aunque menos le gusta recordar aque-
llos días en que se desató la locura. Los Días Difíciles.
Todo empezó un sábado, cuando el gobierno anterior
a La Evolución anunció que el país iba a abandonar el
euro. El domingo por la noche, la gente empezó a agol-
parse a las puertas de las oficinas bancarias. Todos que-
rían retirar su dinero, intentar evitar que, con el cambio
de moneda, sus ahorros perdieran valor. A las 8:00 de
la mañana del lunes, hora de apertura, las colas suma-
ban kilómetros, pero ningún banco abrió las puertas.
Durante todo el día permanecieron cerrados. Tampoco
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abrieron el martes, ni el miércoles... Los días pasaban
y la gente iba agotando sus reservas de dinero. Los que
tenían que viajar no podían pagar los billetes. Los que de-
bían abonar alguna compra especial se veían obligados
a renunciar a ella. En los hogares, las despensas se vacia-
ban de existencias. Las entidades sociales que repartían
comida no daban abasto. La situación era desesperada
para muchas familias. Entre ellas, la de Cora, que ya
arrastraba mucho tiempo de penuria. Su padre había
perdido el trabajo de ingeniero hacía más de dos años.
Meses más tarde, el despacho de arquitectos donde
trabajaba su madre también cerró. Ambos buscaron tra-
bajo con urgencia, pero conseguir un empleo parecía tan
imposible como encontrar un tesoro. Al fin, su padre
se había asociado con unos antiguos compañeros, con
los que había montado su propia empresa de ingenie-
ría. Después de tres meses de inquietud, llegó el gran
proyecto, el colosal encargo que iba a darles grandes
beneficios. Los cuatro socios aportaron todos sus aho-
rros para abordarlo. Pero el gran proyecto se convirtió
en la gran estafa. El cliente se esfumó y nunca les pagó
por el trabajo realizado. Los padres de Cora lo per-
dieron todo. Aunque trataban de no mostrar su deses-
peración ante ella y su hermano, era evidente que se
encontraban en una situación límite. Perdieron el piso
al no poder hacer frente a la hipoteca, así que se fueron
todos a vivir a casa de la abuela. A Cora no le importó
demasiado, siempre se había llevado muy bien con ella,
cocinaba divinamente y vivía muy cerca de su anterior
piso, así que no tendría ni que cambiar de barrio. Pero
para sus padres fue muy duro. Especialmente para él.
Aunque había sido víctima de una estafa, su padre no
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dejaba de sentirse culpable por haber perdido el em-
pleo, los ahorros y el piso, y depender de la pensión de
su suegra para comer. Aquellos días fueron malos, pero
aún llegarían peores. Recortaron la pensión de la abue-
la a la mitad. A partir de entonces, el hambre amenaza-
ba con entrar por la puerta de casa. El miedo a que todo
fuera a peor hacía que el malhumor, la tristeza y la pre-
ocupación crecieran día a día.

–Entonces, ¿estoy limpia? –pregunta Cora aliviada.
–Tu expediente es tan puro y cristalino como el

agua –responde la directora con voz cálida. 
–Gracias, Lilia. Sin tu ayuda no lo hubiera con-

seguido.
–Lo que ocurrió nunca tenía que haber sucedido.
–Lo sé, no sé qué me pasó por la cabeza. Me volví

loca. No sabes cuántas veces me he arrepentido...
–No me refiero a lo que tú hiciste. Eso estuvo mal,

evidentemente. Pero fue el mundo el que se volvió loco.
Tales de Mileto8 creía que todo lo que se movía tenía
alma. Incluso el ámbar o el imán, puesto que genera-
ban movimiento...

Cora trata de seguir el relato de Lilia. La directora
es especialista en interrumpir sus razonamientos para
introducir alguna referencia filosófica. Aunque al prin-
cipio los alumnos no suelen entender qué relación hay
entre el caso que les afecta y el pensamiento antiguo,
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8 Tales de Mileto (624-546 a. C): Se le considera el primer filósofo,
y uno de los siete sabios de la antigua Grecia. Frente a las expli-
caciones de lo real de carácter mítico, ofrece interpretaciones
basadas en la razón que le llevan a concebir las cosas (la natu-
raleza última del mundo) como formas cambiantes de un primer
y único elemento: el agua.
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siempre acaban enganchándose a las historias de Lilia.
«En realidad», piensa Cora, «el mundo ha cambiado mucho
desde que ese tal Tales de Mileto se paseaba con su túni-
ca, pero las personas quizá no hemos cambiado tanto».

–Yo creo –prosigue Lilia dirigiendo la mirada a los
papeles que se acumulan sobre su mesa, como si habla-
ra más consigo misma que con Cora– que durante un
tiempo aquí hicimos lo contrario. Empezamos a mo-
vernos, a movernos mucho, a tomar grandes decisiones
que generaban aún más movimiento, pero perdimos el
alma. Desatendimos aquello que nos diferencia de los
animales y que debería ayudarnos a tratar de vivir mejor:
la solidaridad, la comprensión, la justicia... Pero no, du-
rante demasiado tiempo nos equivocamos demasiado.
Nunca debiste entrar en la escuela aquella noche para
robar comida en la cantina. Pero tú y tu familia nunca
debisteis pasar hambre. Te mereces esta segunda opor-
tunidad. En realidad, todos nos la merecemos. 

Cora enrojece un poco más. El recuerdo de los Días
Difíciles no solo es doloroso por su comportamiento,
sino por toda la desesperación que lo acompañó. Final-
mente, se acabó la comida. Al principio, sus padres pi-
dieron ayuda a los amigos, pero nadie tenía grandes
reservas y tampoco sabían cuándo iba a acabar todo
aquello. Durante un par de días, solo su hermano y ella
comieron raciones completas, sus padres y la abuela se
sacrificaban con restos cada vez más escasos. Un día,
en clase de matemáticas, la mirada distraída de Cora
voló desde la ventana del aula hasta la de la cantina y vio
cómo la cocinera guardaba en la nevera envases de carne
y huevos. Las aficiones detectivescas de la joven la ha-
bían llevado a imaginar mil veces cómo podría colarse
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de noche en la escuela. Aquel día, decidió que la fantasía
iba a tornarse realidad. Antes de ir a su casa al mediodía,
se coló en la conserjería y robó la llave de la puerta peque-
ña, la que daba al callejón. Ya en su piso, vació las monedas
que aún le quedaban en la hucha y, antes de volver a la
escuela, hizo una copia de la llave. Todo fue extraordi-
nariamente sencillo. Devolvió la llave original a su lugar,
mientras en el bolsillo del pantalón notaba el latón9 que,
aquella noche, le iba a abrir las puertas del paraíso10. 

–En cualquier caso, ya está –sentencia Lilia con
firmeza–. En tu expediente no consta el intento de robo,
por tanto, ya está superado. Para ti, esto marca el fin
de los Días Difíciles. Muertos y enterrados11. Ahora, no
solo podrás presentarte sin problemas al concurso de
Pensamientos, sino que también podrás acceder al
Programa Ciudad-Campo. 

–¿De veras? ¡Eso es fantástico! Creí que iba a per-
dérmelo.

–Has tenido suerte. Esta misma tarde va a celebrar-
se el sorteo, justo a tiempo para incluirte en las listas.
Y ahora, lárgate. Ya has perdido quince minutos de clase.

Cora recorre a toda prisa el pasillo que separa el
despacho de Lilia de su aula. El día no puede empezar
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9 latón: aleación de cobre y cinc, de color amarillo pálido y suscep-
tible de gran brillo y pulimento. El latón = la llave: metonimia del
material por el objeto.

10 abrir a alguien las puertas del paraíso: metafóricamente, transpor-
tarlo al cielo. En este caso, Cora cree que va a poder acceder a los
alimentos que hay en la cantina del instituto, con los que
remediará el hambre de su familia, aunque sea robándolos.

11 muertos y enterrados: expresión que, aplicada a los Días Difíciles,
significa ‘definitivamente olvidados’.
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mejor. ¡El expediente limpio! Siente como si se hubiera
abierto una ventana12 en su vida y, de nuevo, volviera a
correr el aire fresco. Mira al horizonte y piensa que
puede llegar a donde se proponga. Al fin, se borran las
huellas de los días oscuros y, también, de aquella noche.
Lástima que los recuerdos no desaparezcan tan fácil-
mente. Puede reproducir exactamente cada movimiento,
cada sonido de lo que pasó aquel día. Elsa y ella tenían
que preparar una presentación, así que convenció a su
amiga para que la invitara a casa para trabajar y mintió
a sus padres diciéndoles que se quedaría a cenar en casa
de Elsa. A las ocho abandonó la casa de su compañe-
ra de clase. Tenía poco más de dos horas para llegar al
colegio, hacerse con la comida y regresar a casa. Ni si-
quiera pensó qué les diría a sus padres cuando se presen-
tara con el botín. Ya improvisaría algo. A medida que se
aproximaba a la escuela, notaba cómo su corazón latía
con más y más fuerza. A pesar del frío, empezó a sudar.
Rehuía la mirada de las personas con las que se cruzaba.
Con la vista pegada al asfalto, soñaba con hacerse invi-
sible. Cuando se internó en el callejón, creía que su
pecho no iba a soportar la locura del latido desbocado.
El miedo le oprimía la garganta y le secaba la boca. Todo
lo contrario de lo que ocurría en sus manos. Estaban tan
sudadas que, al sacar la llave del bolsillo, no pudieron
impedir que esta resbalara hasta el suelo. El leve sonido
metálico de la llave contra el suelo le pareció un estruen-
do colosal que la delataría ante el vecindario. Pero no,
evidentemente, nadie oyó nada. Al fin, a pesar de la hu-

36

12 abrir una ventana: en el contexto, salir de una situación complicada
y abrirse a nuevas posibilidades.
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medad y el temblor, consiguió girar la llave. Buscó en su
móvil la aplicación13 linterna y, al instante, un haz de luz
rompió la oscuridad. Aunque el instinto le susurraba
que arrancara a correr en dirección contraria, se adentró
en la escuela. Aquel escenario, sumido en la oscuridad,
el silencio y la soledad, se parecía muy poco al lugar
donde ella pasaba tantas horas al día. A pesar de que la
escuela estaba desierta, Cora caminaba con todo el sigilo
que sus nervios alterados le permitían. Solo al tropezar
en el último peldaño de la escalera, se le escapó un grito
que logró ahogar llevándose la mano a la boca. Al fin
alcanzó la cantina. La puerta estaba cerrada. Por un mo-
mento temió que guardaran los víveres bajo llave. Pero
no, el tirador giró con normalidad. Al entrar, la puerta
se cerró de golpe tras ella tan pronto como traspasó el
umbral. Otro grito y el corazón desbocado. «Tranqui-
la», se decía a sí misma. «Ya estoy, ya he hecho lo más
difícil. Ahora solo queda abrir esa nevera, coger lo que
pueda y largarme. Tranquila. Tranqui...»

No tenía ni idea de que la cantina tuviera una alarma.
Aún no había conseguido alcanzar su objetivo cuando
un timbre ensordecedor se disparó. Las luces se encen-
dieron. Presa del pánico, Cora se precipitó hacia la
puerta, pero estaba bloqueada. Corrió hacia la ventana.
Nada, cerrada con rejas. Volvió a intentar abrir la puer-
ta varias veces más. Fue inútil. Estaba desesperada. La
sirena la estaba volviendo loca. Mil imágenes se le agol-
paban en la cabeza. Y, por encima de todas ellas, la idea
del dolor que causaría a sus padres.
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13 aplicación: en informática, programa preparado para una utiliza-
ción específica (app).
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Cuando abrieron la puerta, la encontraron hecha un
ovillo. Arrodillada en el suelo, con los brazos rodeando
las rodillas y la cabeza hundida entre ellas. Temblando.
Sin atreverse a mirar hacia las voces que la increpaban.
El ladrido feroz de un perro la atenazaba de terror.
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