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INTRODUCCION

a espafiola inglesa, cuarta novela en la coleccién de
1613, retoma algunos de los temas de El amante li-
beral, la segunda de dichas novelas. Pero las variantes y
enriquecimientos que afectan a dichos temas en su nuevo
tratamiento novelistico son espectacular y literalmente
ejemplares. Por lo pronto, en El amante liberal el tema
del amor es central, pero por gran parte de la novela el
de Ricardo es rechazado por Leonisa, si bien todo culmi-
na con el matrimonio cristiano de ambos. El mar y las
aventuras maritimas tienen lugar prominente en la ac-
cién y las luchas de religion, encarnadas por sicilianos y
turcos, narran saqueos y capturas, todo esto en el Me-
diterrdneo oriental, en un tridngulo aproximado, cuyos
angulos serian Sicilia, Chipre y el norte de Africa.

La espaniola inglesa se abre con un saqueo, el de Cadiz,
por los ingleses en 1596, hecho tan histérico como la
captura de Nicosia por los turcos, comienzo de El aman-
te liberal.’ El saqueo trae como fruto para el inglés Clo-
taldo la captura de la nina espafiola Isabel (Isabela). Muy
poco después entra en juego el tema del amor entre Ri-
caredo, hijo de Clotaldo, e Isabela. Las peripecias no-

1'V. T. Hanrahan, “History in La espafiola inglesa”, Modern
Language Notes, LXXXIIT (1968), 267-71.

7
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8 INTRODUCCION

velisticas introducen el tema maritimo, combates navales
y las guerras de religion, esta vez encarnadas en espafio-
les (catdlicos) e ingleses (protestantes). Y luego de un
nimero determinado de pruebas a que se ve sometido el
amor de Ricaredo e Isabela, todo se corona con el matri-
monio cristiano. La accién también tiene lugar en un
triangulo aproximado, pero en el otro extremo de Euro-
pa. Los angulos de dicho tridngulo serdn ahora Cadiz,
Londres y Sevilla.

Pero no hay que ser muy lince para ver que cada pun-
to de parecido entre ambos argumentos estd empotrado
en un mundo de diferencias. Porque la verdad sustancial
es que Cervantes nunca volvié al mismo tema con inten-
ciones de repetirlo y repetirse, sino, muy al contrario, con
las intenciones de irisarlo en un juego de cambiantes
perspectivas. Eadem sed aliter bien podria ser el lema
del arte narrativo cervantino en algunas de sus mas des-
tacadas zonas.

Aqui, en La espanola inglesa, la forma mds especifica
en que Cervantes empieza a apartarse de la superficiali-
dad de aventuras maritimas, combates navales, capturas,
etcétera, es por su habilisima intensificacién del tema
espiritual. Dicha intensificacidén es tan fuerte que se pue-
de decir, sin temor a exageracién, que La espafiola in-
glesa constituye la novela con el ambiente de mas tupida
espiritualidad de las doce que forman la coleccién. Y,
en consecuencia, nos presenta la prueba mdés palpable de
la absorbente preocupaciéon de Cervantes por la religion
catdlica al entrar en los postreros afios de su vida.? La
espiritualizacién del argumento apunta ya, con claridad me-
ridiana, al Persiles y Sigismunda, el libro péstumo de Cer-
vantes pero que en opinién de su autor “ha de ser el
mas malo o el mejor que en nuestra lengua se haya com-

2 Ruth S. El Saffar, Novel to Romance. A Study of Cervantes’s
‘Novelas ejemplares’ (Baltimore, 1974), 158, observa atinadamente
que “This is the religion which requires both self-purification and
acceptance of life”. Por cierto que El Saffar escribe siempre Reca-
redo, por distraccidn, seguramente.
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INTRODUCCION 9

puesto, quiero decir de los de entretenimiento; y digo que
me arrepiento de haber dicho el mds malo porque, segin
la opinién de mis amigos, ha de llegar al extremo de bondad
posible”, y esto en la dedicatoria del Quijote de 1615.

Los paralelos entre La espafiola inglesa y el Persiles
se dan a todo nivel. Por ejemplo, entre los temas mayores
coinciden ambas novelas en aventuras maritimas, en el
intenso y casto amor de los protagonistas, que se veré
recompensado con el matrimonio cristiano, en la pere-
grinacién a Roma, en la importancia insoslayable del
tema de la religién en las dos. Algunas de las coinciden-
cias entre los temas menores son la fealdad temporaria
de ambas protagonistas inducida por un veneno, y como
consecuencia, la vanidad de los hechizos. Y para redon-
dear estos parecidos, conviene puntualizar que en La
espafiola inglesa la pareja de enamorados se da un plazo
de dos afios para casarse. Ricaredo, que habia sido cap-
turado por los piratas argelinos, llega a Sevilla el dia en
que se cumplia el plazo e Isabela estaba a punto de en-
trar en religién. Pero la imprevista llegada lo impide, y
todo acaba con el feliz matrimonio de ambos. En el Per-
siles, libro I, capitulo X, se narra la trégica historia del
portugués Manuel de Sosa Coitifio, quien se enamora de
su vecina Leonora, pero al pedir su mano se le impone
un plazo de dos afos antes de obtenerla. Manuel va a
Africa por ese periodo y cuando se cumple el dia del
plazo, ya de regreso en Lisboa, presencia, con el corazén
destrozado, como Leonora entra en religién. La pena del
enamorado portugués se resuelve con su muerte. >

Al llegar a este punto conviene recordar que en La
espafiola inglesa, con gesto insélito, Cervantes, en un acto
final, apunta a la ejemplaridad alli contenida: “Esta no-
vela nos podria ensefiar cudnto puede la virtud y cuénto

3 El regreso del protagonista el dia que se cumple un plazo
determinado pertenece al folklore universal y Marfa Rosa Lida
dio varias versiones de este motivo en El cuento popular hispa-
noamericano y la literatura (Buenos Aires, 1941), 11; ver también
lo que digo en nota 92 de La espaiiola inglesa.
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10 INTRODUCCION

la hermosura” (v. infra, nota 127). La verdad del caso
es perfectamente aplicable asimismo al Persiles, con lo
que se terminan de estrechar los lazos que unen ambas
novelas.* Creo que todo lo antecedente justifica ciertas
afirmaciones que estampé hace afos, en el prélogo a mi
edicién del Persiles, en esta misma coleccién: “Debido
a estas caracteristicas se puede decir que La espafiola
inglesa es una miniatura del Persiles, o bien, si miramos
las cosas con ‘la perspectiva de la otra orilla’, como que-
ria Valle-Inclan, el Persiles es una superfetacion de La
espafiola inglesa” (p. 19).

Este nutrido sistema de aproximaciones al Persiles, ar-
gumentales e ideoldgicas, ha hecho suponer a la critica
maés idénea que las fechas de redaccién de ambas novelas
serfan relativamente proximas. Rafael Lapesa sopesd y
acepté el periodo 1609-1611, y yo, a mi vez, también
acepté la fecha aproximada de 1611, ya que veia, y
veo, a La espaniola inglesa como uno de los ultimos jalo-
nes hacia la redaccién casi definitiva del Persiles, y digo
casi definitiva porque la muerte arrancé a Cervantes de
su novela tan querida. Pero hay atolondramientos crono-
l16gicos dentro del texto de La espariola inglesa (que se
apuntan en notas a la novela), que siembran confusién
en la determinacién precisa de una fecha de redaccién.
Y, en consecuencia, la critica se ha despachado con gusto
y arbitrariedad, estableciendo posibles fechas de compo-
sicién desde 1596 hasta 1611, y posteriores. >

4 El punto de partida de estos careos debe ser el hermoso estu-
dio de Rafael Lapesa, “En torno a La espafiola inglesa y el Per-
siles”, Homenaje a Cervantes, ed. F. Sanchez-Castafier, II (Valen-
cia, 1950), 367-388.

5 Buen resumen de los distintos tanteos cronoldgicos que han
practicado diversos criticos se puede ver en la obra citada
(nota 2) de Ruth S. El Saffar, pp. 150-151. Ella misma le da la
maés tardia fecha de composicidn, sin decidirse por el afio, y le
asigna el dltimo lugar en la tarea de redaccién. Con menos tino
discurre sobre los problemas cronoldgicos Julio Rodriguez-Luis,
Novedad y ejemplo de las ‘Novelas’ de Cervantes, 1 (Madrid,
1980), 30-33.
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INTRODUCCION 11

Luis Astrana Marin, que no hilaba muy fino, dictami-
né: “La espanola inglesa se escribié aprisa desde abril
a junio de 1612”.¢ No hay nada en el texto de la novela
que sustente una precisién tal, pero si que es una novela
de redaccién tardia, e insisto en la fecha aproximada de
1611. Si quedan en el cuerpo de La espanola inglesa al-
gunas muestras de una redaccién apresurada, o de poco
castigo en la correccién. El botén de muestra de todo
esto suele ser la habilidad lingliistica que aduce Cervan-
tes para algunos de sus personajes. Y de inmediato sale
a relucir el caso de la reina Isabel I de Inglaterra. La
primera vez que Isabela visita la corte inglesa se dirige
a la reina Isabel en inglés, a lo cual ésta responde: “Ha-
bladme en espafol, doncella, que yo le entiendo bien, y
gustaré de ello” (v. nota 8, al texto). Més tarde, cuando
los padres de Isabela, espafioles de Cadiz, aparecen en
la corte inglesa y ocurre la anagnérisis folklérica (v. nota
81), la reina se dirige a la madre de Isabela: “Respon-
didle la reina que tenia razén, sirviéndole de intérprete,
para que lo entendiese, Isabela”. Que la reina Isabel
tenia bien sentada fama de poliglota es una cuestién. 7 Otra,
y muy distinta, es que Cervantes le adjudique el conoci-
miento del espanol en un momento, y se lo niegue en
otro.

Este descuido, y algin otro, si lo fueron, no acaba
de embozar el hecho de que La espafiola inglesa tiene una
muy pensada y acabada estructura. A ello: el cuerpo de
la novela nos narra la cantidad de obstdculos que los
amantes tienen que superar para obtener el galardén

6 Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra,
VII (Madrid, 1958), 46.

7 Los historiadores ingleses adjudican a la reina Isabel pleno
dominio de latin, griego, italiano y francés, v. Lawrence Stone,
The Family, Sex and Marriage in England, 1500-1800 (Nueva
York, 1977), 203. Don Diego Guzmdn de Silva fue embajador
ante la corte inglesa de 1564 a 1570, y certifica su impecable uso
del latin y del italiano en carta a Felipe II, v. Coleccion de docu-
mentos inéditos para la historia de Espafia, LXXXIX (Madrid,
1887), 14.
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12 INTRODUCCION

del matrimonio cristiano.® Pero esas pruebas estdn dis-
puestas con una sutileza que hay que considerar despa-
cio, para percibir algo de la profundidad intelectual y
creativa que ampard la composicion de esta novela. Por-
que la disposicién de estas “pruebas de amor” dista mu-
cho de cualquier azar idiosincrético. Esquematizo dichas
pruebas para facilitar la inteleccién de la estructura no-
velistica. > Con tales fines, considero que la bestial feal-
dad de Isabela es la culminacién de la primera parte del
argumento, que se divide asi en dos secciones.

Seccion 1

1. Oposicién de los padres de Ricaredo y planes de
ellos para casarlo con Clisterna.

2. Separacién de los amantes durante la navegacién
de Ricaredo en misién oficial.

3. Aparicién del conde Arnesto como pretendiente de
Isabela.

4. Enfermedad de Isabela y pérdida total de su be-
lleza.

Seccion 11

1. Se renueva la oposicién de los padres de Ricare-
do y llegada de Clisterna.

2. Separacién cuando Ricaredo marcha a Roma e
Isabela a Espana.

3. Numerosos enamorados de Isabela.

4. Notificacién de la muerte de Ricaredo.

8 Uso el término matrimonio cristiano en el profundo sentido
en que lo estudié Marcel Bataillon, “Cervantes y el ‘matrimonio
cristiano’”, Varia leccion de cldsicos espafioles (Madrid, 1964), 238-
255; v. ahora también T. A. Pabén, “The symbolic Significance
of Marriage in La espafiola inglesa”, Hispandfila, 63 (1978),
59-66, y el trabajo de Alban K. Forcione citado en NE, 1, 23,
nota 13.

9 En la breve exposicién que sigue me atengo a una brillante
nota de Jennifer Lowe, “The Structure of Cervantes’ La espariola
inglesa”, Romance Notes, 1X (1968), 287-290.
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INTRODUCCION 13

Es de observar que en cada seccidén el primer obstdcu-
lo es afrontado por Ricaredo. Se refiere de inmediato,
segundo obstdculo, a algo que afecta a los amantes al
parigual, mientras que el tercero se refiere especifica y
directamente a Isabela. El dltimo obstdculo de cada sec-
cién es el de mayor gravedad, y representa la prueba del
mds profundo ahinco de sinceridad y constancia por par-
te de Ricaredo, en primer lugar, y después de Isabela.

Todo esto ejemplifica una simetria de concepcién y
estructura en la que cada amante queda sometido a equi-
valente nimero de pruebas, y que, al sobrepasarlas, de-
muestran que se merecen el uno al otro en la mas intima
medida. Y si se repasa el esquema anterior, con el argu-
mento de la novela bien fresco en la memoria, se verd
que los incidentes de la seccién II son una intensificacién
de los correspondientes a la seccién I. Y baste referirnos
al apartado 3 de cada seccién: a la singularidad del con-
de Arnesto como pretendiente de Isabela (seccién I) co-
rresponde la innumerabilidad de sus pretendientes en la
seccién II.

Algo mds hay que agregar a todo esto. En el curso de
la novela, si bien prima el ambiente espiritual, no es éste
el tnico.' Para mantener el esquema anterior, grosso
modo, se puede decir que en la seccién segunda menudean
las referencias al comercio, a la vida bancaria, a la eco-
nomia en general.!! Se puede comenzar por el hecho de

10 Considero muy exagerada la afirmacién de Joaquin Casaldue-
ro, Sentido y forma de las ‘Novelas ejemplares’ (Madrid, 1962),
192, de que nos hallamos aqui ante “los tres grados de la escala
mistica: purgatio, illuminatio, unio”.

11 Esto se ha explicado de diversas maneras. Agustin G. de
Amezta, Cervantes, creador de la novela corta espariola, 11 (Ma-
drid, 1958), 136, lo ve como “reminiscencias de su tiempo de
comisario”, nueva muestra del desmedido afidn de atar toda la
obra de Cervantes a diversos episodios de su vida, para alli bus-
carles sentido. Harry Sieber, en su edicién de las Novelas ejempla-
res, I (Madrid, 1980), 30, se declara perplejo: “;,Por qué tanta
documentacién? ¢Tantas cédulas, letras de crédito, cartas de
aviso? En fin, {por qué todo este papel mercantil?” Julio Rodri-
guez-Luis, op. cit. (supra, nota 5), p. 46, se limita a observar que
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14 INTRODUCCION

que el padre de Isabela fue, hasta el momento del saqueo
de Cadiz, un rico mercader (v. texto, nota 53). Esta nota,
que se da en la seccién primera (ut supra), sirve para
introducir la cafila de detalles bancarios que aparecen
en la segunda seccién. Por ejemplo, la partida de Isabela
de la corte inglesa estd acompafiada de minuciosos deta-
lles mercantiles (v. nota 93), que se repiten a su llegada
a Sevilla (v. nota 99). La recuperacion de la belleza por
parte de Isabela se da al mismo paso que el crédito mer-
cantil de su padre: “Volvié su padre a ejercitar su oficio
de mercader, no sin admiracién de los que sabian sus
grandes pérdidas. En fin, en pocos meses fue restaurado
su perdido crédito y la belleza de Isabela volvid a su ser
primero”. Y para no abundar en mas detalles, que el cu-
rioso puede suplir con la relectura de la novela, piénsese
en los detalles bancarios que proliferan en el viaje de
Ricaredo a Roma, empezando por el cambio (v. nota 117)
romano que le libré 1.600 ducados sobre Roqui, merca-
der florentino residente en Sevilla. Y es este propio mer-
cader el que remata el problema de la identificacién de
Ricaredo, cuando éste llega a Sevilla “en hdabito de los
que vienen rescatados de cautivos”.

Es obvio que Cervantes nunca pretendié escribir una
novela mistica, a lo que ni el propio Persiles apunta. Asi
pues, cuando sus crecientes preocupaciones religiosas le
llevan a idear las diversas pugnas espirituales de La es-
pariola inglesa, procede con cuidadoso tino a dotar a la
accién de un denso ambiente de espiritualidad. Pero en
la segunda mitad de la novela, antes de que se dé la so-
lucién final, perfecta y armonica del matrimonio cristia-
no, Cervantes procede a compensar, a equilibrar ese
denso ambiente con una multiplicidad de detalles y refe-
rencias a la vida econdémica, y muy en particular a la
vida bancaria. Eso se debe al hecho fundamental de que
para Cervantes el matrimonio cristiano es el triunfo de
la ortodoxia humana, como nos explic6 Marcel Bataillon

el episodio de la partida de Isabela de Inglaterra “constituye un
detallado episodio de carécter esencialmente econdémico”.
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INTRODUCCION 15

(v. supra, nota 8). Y la ortodoxia humana estd anclada
en el hic et nunc, lo que queda claramente insinuado en
el atropello de detalles materialistas y bancarios que cir-
cundan el matrimonio cristiano de Ricaredo e Isabela.
Un dltimo detalle a destacar en esta breve introduccién
son los destellos autobiogrificos de esta novela. Cuando
Ricaredo narra sus aventuras ante el selecto ptblico se-
villano, hace hincapié en su captura en el golfo de Ledn
por piratas argelinos, su cautiverio y su redencién por
los trinitarios. De lejos, todo esto responde a episodios
de la vida de Cervantes, pero muchos criticos han trope-
zado y caido en el error de confundir ficcién y vida. ™
En mi trabajo sobre “La captura de Cervantes” (v. texto,
nota 121) reaccioné contra este tipo de excesos y no in-
sistiré en ello. Que el novelista revista su ficcién con
jirones de sus vivencias no puede extrafiar a nadie, pero
lo interesante es observar cémo procede Cervantes al
actuar de dicha manera. Ricaredo se ha alejado de In-
glaterra para sobreponerse a la tentacién de la boda dis-
puesta por sus padres con la hermosa escocesa Clisterna,
viaja a Roma, sufre gravisimo atentado, emprende navega-
cién hacia Espafia y es capturado por los piratas argelinos.
Y aqui entran los jirones autobiograficos, que adquieren
mayor validez vivida en cuanto estdn presentados en
funcién del relato en primera persona de Ricaredo. Lo
mismo ocurre con el relato del capitin cautivo, Ruy Pé-
rez de Viedma, en el Quijote de 1605. En primera perso-
na Ruy Pérez de Viedma nos relata sus actividades
bélicas en Italia, en el Mediterrdneo y en Lepanto, su
captura, sus afios de cautiverio en Argel, donde llega al
extremo “historicista” de conocer a “un tal de Saavedra”.
Al repartir jirones vivenciales por su relato, Cervantes
no concibe que el éxito de la ficcién consista en su fun-

12 Francisco Sanchez-Castafier, “Un problema de estética nove-
listica como comentario a La espafiola inglesa de Cervantes”, Es-
tudios dedicados a Menéndez Pidal, VII, 1 (Madrid, 1957), 357-
386, después de pasar revista a la critica sobre La espafiola ingle-
sa, usa esos destellos autobiogrificos como el punto de partida
de su propia interpretacion.
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16 INTRODUCCION

damento autobiografico, sino que su aceptacién integral
consiste en presentar éste en funcién de otra autobio-
grafia, ésta ya paladinamente imaginada y ficticia. O sea
que los trozos histéricamente autobiograficos de la vida
de Cervantes se disponen ahora en servidumbre de la
estructura novelistica, que en La espafiola inglesa es una
" pequeha maravilla de sabiduria constructiva.

II

El licenciado Vidriera es la novela de un intelectual,
como lo anuncia ya el titulo, pero de un intelectual que
ha enloquecido como resultado de la ingestién de un fil-
tro amoroso que lo lleva a las puertas de la muerte. En
resumidas cuentas, es la novela de un loco intelectual.
Y desde este punto de mira guarda estrecha analogia con
la historia de otro loco intelectual a la que se habia abo-
cado Cervantes, la historia de don Quijote de la Mancha.
Antes de su locura don Quijote era un intelectual, y sélo
después de dicho accidente se dedica a la vida de accidn,
pero ahi queda como monumento a sus tareas intelectua-
les su espléndida biblioteca, que tan incruentamente des-
baratardn cura y barbero, ama y sobrina. Bien es cierto
que don Quijote es un intelectual autodidacta y el licen-
ciado Vidriera es un intelectual profesional, graduado
por Salamanca. Pero conviene observar las amplias pro-
yecciones de ambas vidas para ver algo del contorno de
las buscadas analogias.

Don Quijote es el intelectual que abandona ese tipo de
vida para dedicarse de lleno a la actividad de la caballe-
ria andante. Pero en su nueva vida le quedan suficientes
muestras de su antigua profesién como para que don Lo-
renzo de Miranda dictamine a su padre: “El es un entre-
verado loco lleno de licidos intervalos” (II, xviii). Pero
el azar de las aventuras lleva a don Quijote a Barcelona
y alli tiene el fatidico encuentro con el Caballero de la
Blanca Luna. La sancién que aplica el victorioso Caba-
llero de la Blanca Luna al despatarrado don Quijote es
que éste debe abandonar el mundo de las caballerias,
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INTRODUCCION 17

volver a su aldea, a su casa, a su biblioteca (II, Ixiv). Don
Quijote queda condenado a reintegrarse a la vida pasiva
del intelectual. Esto se resuelve en la salvacién del ex-
caballero andante, que resulta en la muerte del forzado
intelectual Alonso Quijano el Bueno.

Al comienzo de la novela El licenciado Vidriera el pro-
tagonista es un muchacho que va a estudiar a Salaman-
ca. Azares de la fortuna le llevan a ingresar en la vida
de la soldadesca y visita Italia y Flandes, pero entonces
decide reingresar en la vida intelectual y se gradtia de
licenciado en leyes. El intelectual diplomado enloquece,
y este largo periodo de su vida es el que estudia con
mayor detenimiento la novela. Recobra el juicio de ma-
nera fortuita y las circunstancias le impiden seguir ade-
lante con las tareas del intelectual. Decide entonces re-
integrarse a la vida activa de la soldadesca y encuentra
alli su muerte y su salvacién: “Dejando fama en su
muerte de prudente y valentisimo soldado”.

He esquematizado asi ambas vidas para que resalten
maés claramente los puntos de analogia entre ambas. En
las dos entran como elementos de excepcién el intelecto
y la locura, si bien los objetivos a que se asestan dichos
elementos son diametralmente opuestos. Esto hace claro
que Cervantes quiere analizar nuevos aspectos de la co-
yuntura de la locura intelectual en el mundo. Desde la
época del Encomium Moriae de Erasmo, el intelectual
europeo vive abocado a la problemdtica de la locura
como ingrediente esencial de la realidad. No en balde
Goya en sus Caprichos dictaminé que los suefios de la
razén producen monstruos. La locura, como solidaria del
intelecto, es lo que nos propone la vida de don Quijote
y lo que ilustra cumplidamente la vida del licenciado
Vidriera. No olvidemos que esta tltima novela se com-
pone entre las dos partes del Quijote.™ Esta tltima ob-

13 He estudiado con més espacio la locura como ingrediente
capital de la realidad en Don Quijote como forma de vida (Ma-
drid, 1976), cap. iv, “La locura de vivir”. Se debe consultar tam-
bién el articulo de Otis H. Green, “El licenciado Vidriera: Its
Relation to the Viaje del Parnaso and the Examen de ingenios of
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18 INTRODUCCION

servacion debe hacer relucir con nitidez la obsesionante
atenciéon con que Cervantes escudrifia los misterios del
trinomio intelectual-locura-vida.

El desempefio de la vida del protagonista de EI licen-
ciado Vidriera nos lleva por nortes muy distintos a los
de don Quijote, como acabo de decir. Dicho protagonis-
ta se perfila en su novela desde la adolescencia hasta su
muerte en los campos de batalla de Flandes, y si mucho
queda en oquedad es porque Cervantes desprecié la bio-
grafia como menester novelistico, como se dird en mds
de una ocasién a lo largo de estas introducciones. Con-
secuencia de todo esto es que don Quijote se nos aparez-
ca en el mundo de su novela al entrar en el ocaso de su
vida: “Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cin-
cuenta afios” (I, i). Pero el futuro licenciado Vidriera se
nos aparece como “un muchacho de hasta edad de once
anos”. A esto sigue de inmediato una voluntariosa anoni-
mia, ya que el adolescente se niega a dar su nombre ni
el de su patria, “hasta que yo pueda honrarlos a ellos y
a ella”, respuesta imantada por conceptos caballerescos
(v. nota 3). Lo que nos presenta un nuevo punto de ana-
logia con el caballero andante don Quijote de la Mancha,
quien sale a la luz del mundo envuelto en confundidora
polionomasia (Quijada, Quesada, Quejana), que bien hace
las veces de la anonimia.

La vida de este anénimo muchacho pronto se encarrila
por la via de una polionomasia tan significativa como la
de don Quijote: Caballero de la Triste Figura, Caballero
de los Leones, pastor Quijotiz, etc. En el caso de El li-
cenciado Vidriera, el periodo preformativo, cuando el
adolescente todavia no ha encontrado su destino, ése es

Huarte”, Linguistic and Literary Studies in Honor of Helmut
A. Hatzfeld, ed. A. S. Crisafulli (Washington, 1964), 213-220. Julio
Rodriguez-Luis, Novedad y ejemplo de las ‘Novelas’ de Cervan-
tes, I (Madrid, 1980), 193, también hace hincapié en la intelectua-
lidad del protagonista, pero se desentiende de su locura como la
otra cara de la medalla. Consultar ahora el abonado estudio de
Alban K. Forcione, “El licenciado Vidriera as a Satirical Parable:
The Mystery of Knowledge”, Cervantes and the Humanist Vision:
A Study of Four “Exemplary Novels” (Princeton, 1982), 225-316.
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el que se identifica con la anonimia. ™. Pero rdpidamente
el muchacho halla su identidad en los estudios y comien-
za su periodo formativo, en el que, con toda propiedad,
es estudiante en la Universidad de Salamanca. En este
periodo embrionario el muchacho ya tiene nombre, como
corresponde a su identificacién con el destino: “Dijo el
muchacho que se llamaba Tomés Rodaja”. Obsérvese que
Rodaja es el diminutivo de rueda, y que cerca del final
de su vida, cuando el protagonista ha recobrado la cor-
dura, pronuncia las siguientes palabras ante el pueblo de
Valladolid: “Sefiores, yo soy el licenciado Vidriera, pero
no el que solia: soy ahora el licenciado Rueda”. O sea,
que tenemos cuatro periodos claramente identificados con
el nombre apropiado del protagonista. Cuando se asoma
por primera vez a la vida sale el adolescente de la anoni-
mia. Cuando halla su vocacién y destino y comienza su
adiestramiento de intelectual en la vida universitaria el
protagonista se llama Tomds Rodaja. Este periodo for-
mativo debe ampliarse para comprender los viajes del
protagonista por Italia y Flandes, ya que, como apostilla
el autor: “Las luengas peregrinaciones hacen a los hom-
bres discretos”. El protagonista rueda por Europa ad-
quiriendo més amplio saber.

La vuelta del protagonista a Salamanca coincide con
el conocimiento que traba con esa “dama de todo rumbo
y manejo”, que remata con el enloquecimiento del fla-
mante licenciado. Aqui cambia todo el ritmo narrativo,
y asimismo el nombre del protagonista, que ahora serd
conocido como el licenciado Vidriera. Vidriera, el licen-
ciado loco, pierde todo en esta ocasién, menos su saber
libresco, lo que dificulta o impide una actividad agonista.
El licenciado Vidriera se marginaliza de la vida, y la

14 Algo de todo esto adelanté hace afos, y en inglés, en el
prélogo a mi libro Cervantes: Three Exemplary Novels (Nueva
York, 1964). Para los mismos anos mi amigo Francisco Garcia
Lorca adelantaba una explicaciéon parecida en “El licenciado
Vidriera y sus nombres”, Revista Hispdnica Moderna, XXXI
(1965), 156-158. Julio Rodriguez-Luis, op. cit. (nota 13, supra),
205-206, nos cita a los dos con aprobacidn.
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20 INTRODUCCION

observa, y con el bisturi de su cultura adquirida puede
desenmascarar la realidad circunstante e identificarla por
su propio nombre. Pero el saber libresco no le sirve, en
absoluto, para plantearse los problemas de su propia su-
friente humanidad, que antedata por mucho su reciente
licenciatura. La desorientacién en el rumbo vital impide
la accién, en el plano novelesco y personal.’ Por agen-
tes totalmente alejados a su voluntad el licenciado recu-
pera la cordura, y esto le lleva, nuevamente, a participar
en la vida, a dejar su pasivo oficio de observador, y el
ritmo narrativo refleja este cambio en un marcado cres-
cendo. Nueva etapa, nueva vida, nuevo ritmo, nuevo
nombre: el protagonista es el que se llama ahora el licen-
ciado Rueda, Tomdas Rueda. El saber libresco, tan qtil
con anterioridad, no le sirve ahora para nada. El intelec-
tual tiene que optar ante la disyuntiva de su vida, la Y
pitagdrica en su mds desnudo esquema. Y el licenciado
Rueda abandona la cémoda postura de la vida como es-
pectdculo y se zambulle en la vida como accién. En este
momento su vida ha adquirido sentido pleno: no es mas
la anonimia inicial, su identidad no radica ya en un di-
minutivo de embrién (Tomés Rodaja), ni mucho menos un
alias que alude a la transposicién de la realidad (licencia-
do Vidriera). Ahora puede asumir, y asume, la forma
plena y positiva de su nombre: el licenciado Tomés Rue-
da. Pero éste es el periodo més breve de todos, o casi,
ya que Rueda muere en medio de las acciones escogidas.
Pero como el maestre don Rodrigo Manrique, segin canta
dolorido su hijo, dejar fama es la forma 6ptima de ga-
rantizar una plus-vida.

La polionomasia caracteristica del licenciado Vidriera
se simboliza en las tres vueltas que da la rueda de
su nombre: Tomds Rodaja-licenciado Vidriera-licenciado

15 Ver Frank P. Casa, “The Structural Unity of EI licenciado
Vidriera”, Bulletin of Hispanic Studies, XLI (1964), 242-246, quien
ve este periodo con lente analoga a la mia: “By releasing him
from any social responsibility, Cervantes could present a man
absolutely free to say what he wished”.
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Rueda. Estos nombres captan con precisién el proceso
vital del protagonista, y ninguna vida, como bien sabian
nuestros abuelos, es ajena a las vueltas de la tornadiza
rueda de la Fortuna. Ademds, los tres nombres se corres-
ponden a tres etapas vitales radicalmente distintas en la
vida del protagonista: el periodo formativo, critico y
activo. La formacién universitaria, la critica, que es una
vidriera abierta a la realidad sustancial, y la actividad de
la soldadesca, éstas son las tres etapas vitales de su hé-
roe que Cervantes ha querido rescatar del olvido. '

En el primer periodo novelado el protagonista se nos
aparece como libre de todo tipo de coordenadas determi-
nantes. Al igual que el hidalgo manchego que de libérri-
ma voluntad elige ser don Quijote de la Mancha, el
protagonista de esta novelita esconde celosamente los nom-
bres de sus padres o de su patria. El segundo periodo
novelado corresponde al critico espectador. Como la cri-
tica, per definitionem, debe estar asestada a algo o al-
guien, se explica asi, en forma natural, la caracteristica
dialogistica de esta parte de la novela. El Yo critico asesta
su mono-didlogo al- Td criticado. El tltimo periodo no-
velado es el mas breve por su propia naturaleza. El pro-
tagonista ha identificado, por fin, su yo mismo y su
destino, y cuando esto ocurre todo hombre puede entrar
en la eternidad sin preaviso. Y asi ocurre aqui, la muer-
te del licenciado Rueda en los campos de Flandes dejé
fama, con lo que se traspone la cantidad temporal.

16 Acerca de la curiosa forma que adopta la locura del prota-
gonista debe leerse la amplia informaciéon que recoge Alfred
G. Engstrom, “The Man Who Thought Himself Made of Glass,
and Certain Related Images”, Studies in Philology, LXVII (1970),
390-405.

17 Otras aproximaciones al meollo filoséfico de la novela ejem-
plar se pueden leer en A. Oliver, “La filosofia en El licenciado
Vidriera”, Anales cervantinos, IV (1954), 227-238; S. Serrano Pon-
cela, “El licenciado Vidriera”, Insula, nim. 179 (octubre 1961);
E. C. Riley, “Cervantes and the Cynics (E! licenciado Vidriera and
El coloquio de los perros)”, Bulletin of Hispanic Studies, LIII
(1976), 182-200.
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De estas tres etapas vitales singularizadas por el nove-
lista, la que maés interesa a Cervantes, como que caracte-
riza el relato, es la intermedia, aquélla en que el prota-
gonista, licenciado y loco, dicta cétedra de omni re
scibili. Vidriera se caracteriza por su punzante ingenio
y su formidable erudicién. En ocasiones sus ingeniosida-
des parecen derivar del dicharachero folklore popular,
como cuando apunta a los cristianos nuevos: “Esperad,
Domingo, a que pase el Sidbado”. Claro estd que todo
esto estd respaldado por el formidable ingenio de Cer-
vantes, que bastaba para superar al de “todos los doce
Pares de Francia y aun todos los nueve de la Fama”
(Quijote, 1, v). Inutil rastrear fuentes, en consecuencia.
Pero muy distinto es el caso que nos plantean las repeti-
das muestras de erudicién que brinda la conversacién del
licenciado Vidriera. Algunas son perfectamente plausi-
bles, como las tres citas de Ovidio, en latin, acerca de
los poetas, pero si pensamos que estas tres citas provie-
nen de tres obras distintas de Ovidio, esto me hace sos-
pechar la consulta de alguna enciclopedia temética de la
época. Mis sospechas acrecen y arrecian al notar que en-
tre estas citas de Ovidio, todas asestadas a un mismo
blanco (poetas), Cervantes desliza una de Platdn, que he
podido identificar como del didlogo lon (v. nota 82),
asimismo apuntada al mismo blanco, poetas. Porque
ocurre que el didlogo Ion no se conocia en espafol, y es
muy significativo que Cervantes sume su autoridad a las
citas de tres obras distintas de Ovidio, todo referido al
mismo asunto. O bien recapacite el lector acerca de la
diversidad y disparidad de fuentes que acumula Vidriera
para apuntalar su ingeniosidad acerca de que la persona
mas dichosa del mundo es Nemo.'® Como apunto en la

18 El juego de palabras es folklérico y tradicional, v. Rudolph
Schevill, “Cuatro palabras sobre nadie”, Revista Critica Hispano
Americana, 1 (1915), 30-37, como bien atestigua el equivoco que
usé Ulises para escapar de manos de Polifemo, al llamarse oitis=
nemo=nadie. Pero no es éste el fin que persigo en el texto.
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