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Cicldn estd tomando café en el patio.

O Ciclén.

Depende de la temporada. Depende de cémo soplen los
vientos.

Ahora es Cicldn. Hace apenas tres meses se le conocia por
Ciclén. Es como no sé qué dios cubano que va cambiando no
s6lo de nombre y poderes, sino de sexo. Ochtin, creo que dijo el
Habana que se llamaba. Ochdn unos meses, y Yemay4 otros.

Cicldn no cambia de sexo, pero si de poderes. En estos momen-
tos carece de ellos, por eso es Cicldn, el de un solo huevo, el medio
eunuco. Conste que cuando atiende por Ciclén no es que recu-
pere al completo su virilidad, en absoluto, que sus testiculos no
son como el ojo de cristal de Bizcocho, de quita y pon (cuando
perdié el derecho, lo perdi6 para siempre); sin embargo, la gente
lo respeta. Por la cuenta que le trae. Si no escuchara esas voces
insistentes que le aconsejan dejar de tomar la medicacién, si no
les hiciera caso, siempre seria Ciclén, pero...

Ciclén toma café en el patio. Sentado a horcajadas en el banco
préximo al gimnasio. Estd muy concentrado en acabar con la
espumilla blanca que se forma en la superficie del vaso de plasti-
co. Es café solo, pero a los putos economatos siempre se les cuela
algo de la leche en polvo con la que rellenan el depésito equivo-
cado de la cafetera. A Cicldn no le gusta paladear esa textura
gomosa. Por eso lleva mds de cinco minutos ddndole vueltas al
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liquido blanquinegro con el dedo. Aunque la manana ha salido
fresca, como corresponde a mediados de un septiembre mesetario,
no se agradece que el café esté hirviendo. El no se escalda el dedo
porque no es el suyo con el que estd removiendo el café. Cinco
vueltas mds y asiente satisfecho. Ya no hay espuma en su desayuno.
Saca el dedo del liquido, lo chupa con delectacién —sin impor-
tarle la sangre reseca del extremo cercenado ni la mierda acu-
mulada bajo la ufia del lado opuesto—, y lo lanza a la papelera més
cercana.

—Dos puntos! —grita, emocionado.

Un quinqui que pasa por su lado en ese momento, a pesar de
llevar poco tiempo en el médulo, que no en el talego, ha oido
hablar del personaje y levanta el pulgar, felicitdndolo, por si las
moscas. Su rictus bobalicén vy, sobre todo, su mirada vidriosa
delatan un viaje reciente de farlopa.

Cicldn vuelve a oir las voces. Justo en el peor momento, cuan-
do se disponia a disfrutar de su trabajado café. Pero las voces son
las voces, y sus mandatos, impostergables. De ahi que tenga que
rebuscar en la papelera hasta encontrar el dedo, correr hacia el
desprevenido quinqui (Pedro Guijarro Montes, en la vida civil)
y forcejear con €l para intentar que se trague el ennegrecido apén-
dice. Las voces son las voces. Por culpa de ellas los funcionarios
descubren el caddver al que pertenecia ese dedo una hora antes
de lo que la légica habria dictado, es decir, durante el recuento.
Ha transcurrido el tiempo suficiente, en todo caso, para que la
sangre se coagule. Sobre el charco principal, el que nace de la mano
derecha del difunto, flota un cromo de Draculaura, una de las
muinecas Monster High.

Una cucaracha de tamafio considerable, atrapada por la visco-
sidad de la sangre, lucha por avanzar hacia el borde.
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Gorka no se encuentra el culo ni con las dos manos. Justo
cuando se dispone a plantarse frente a la pecera de los funciona-
rios para desplegar su cutre pancarta, exigiendo el acercamiento
de los presos politicos vascos a su patria, escucha el jaleo en el
patio y divisa a través de los ventanales que lo separan del come-
dor la trifulca entre Cicldn y el nuevo, el caddver andante. Mal
momento para reivindicaciones. Muy malo. A los pocos segundos,
tal como se temia, chirrfa la puerta motorizada de la entrada y
entran apresurados un par de boquis. Alguien les ha dado el agua
0, de puta chiripa, han visto la pelea. En condiciones normales
ignorarfan a Gorka. Al menos, asf ha sido siempre. El se coloca
frente al bunker. Estd alli plantado con su cartén bien a la vista
durante un cuarto de hora, y asunto concluido. Cumple con las
directrices de la organizacién sin que le suponga perjuicio disci-
plinario. Pero hoy no estd el horno para bollos. Se apuesta dos
cajetillas de tabaco a que, si amaga con levantar el cartén, cual-
quiera de los dos boquis le arrea un guantazo a mano abierta sin
detenerse siquiera. Y mds siendo uno de ellos don Andrés, el que
no atasca. Mejor retrasa un poco su programado acto de rebeldia
en espera de que las circunstancias se muestren mds favorables.
Desde luego que estando don Andrés en el médulo, y con movi-
da, no se va a arriesgar a que le soben la jeta. Lo malo es que como
deje pasar el dia sin mostrar la pancarta de los cojones, también
le van a llamar la atencién desde arriba, porque no sabe cémo,
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pero los de la organizacién siempre se enteran de si ha hecho los
deberes o se ha escaqueado.

Recela de un ordenanza, un preso comtn de Muskiz al que
llaman Pisahuevos, el que le escribié «Euskal presoen burbiltasuna»
en el cartén porque él anda un poco flojo tanto en el euskera
como en la ortografia. El ordenanza no es que sea afin a ETA, lo es
en tanto que le reporte alguna ganancia: un cigarrillo, un café, una
llamada telefénica. .. Sospecha que el tal Alfredo —;cédmo va a ser
un patriota vasco alguien que se llama Alfredo y se apellida Barrios?—
les pasa el parte a los companeros del médulo seis, la voz de la
organizacién en este talego. A cambio de alguna pila para el transis-
tor les debe de cantar La Traviata en verso y su vida y milagros.

Los boquis ya estdn intentando reducir a Cicldn. {Menudas
tarascadas suelta el hijo de puta! Eso lo hace cualquier otro y le
cae encima la del pulpo y ocho mds, pero como Cicldn estd como
una chota, parece tener cierta bula. Se equivoca al pensar que los
funcionarios respetan a los cacos psiquidtricos por su condicién
de enfermos; lo hacen por inteligente prudencia. Don Andrés
siempre ha dicho que prefiere un caco malo de morirse antes que
a un loco, porque aquél sabes cémo se va a comportar, pero éste
te puede salir por peteneras. Nuevo chirrido de la puerta de acce-
so y cuatro boquis mds se unen a la fiesta. Cicldn ha sacado de no
se sabe dénde un pincho, que tiene toda la pinta de haber fabri-
cado con el mango de la escobilla del vdter, y mantiene a raya a
don Andrés y al otro, don Ifaki. El quinqui ha conseguido salir
de la refriega con algunas magulladuras en el cuello, un corte en
la espalda y mds susto que vergiienza. De buena gana ayudaria a
los funcionarios a reducir al malparido de Cicldn, pero eso estd
muy mal visto en el ambiente, asi que se limita a desear que el
castigo al loco ése de los cojones sea ejemplar.

Gorka recuerda el mal comienzo que tuvo en el médulo con
don Inaki:
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—;Inaki?, ;paisanos?, stambién del norte?

—En primer lugar, don Ifaki. Y en dltimo lugar, de lo mds del
sur que puedas imaginar.

—Entonces, ;de Bilbo? Como los de Bilbo nacen donde les sale
de los huevos, por eso digo... —aventuré la gracia.

—Si hubiera nacido en Bilbao, yo mismo me habria castrado
para no poder engendrar a escoria como tu.

Fin de la conversacién.

A pesar de llamarse Ifaki, era el funcionario que més asco les
tenfa a los etarras. Sin embargo, se mostraba prudente en sus
observaciones al respecto. No como don Andrés, un libro abierto
cuyas pdginas dejaba leer tanto a compafieros como a cacos:

—Tt, Porki —asi llamaba a Gorka a cuenta de una mal enten-
dida aliteracién—, preoctupate de tener el chabolo maqueado y
pasar los recuentos vestido, de pie y al lado de la ventana, que se
te vea bien por la mirilla. Déjate de las hostias de siempre, que ya
me tenéis muy harto los de la banda.

Y Gorka hacia oreja y obedecia, porque daba la casualidad de
que era el Gnico preso politico —«;preso politico?, ;has dicho preso
poh’tico?, un puto etarra eres, un unineuronal..., no te jode el
nifato», habia soltado don Andrés, del médulo cuatro—, y su poder
de presién era nulo. El hecho de que lo hubieran aislado del
resto de luchadores por la libertad del pueblo vasco —«;luchadores
por la libertad del pueblo vasco?, ;he oido bien?, psicopatones des-
cerebrados sois, con todas las letras», habrfa apuntado don Andrés—
se debia, probablemente, a su juventud y a su tambaleante
convencimiento de lo que defendia. Asi lo habfan manifestado en
la Junta de Tratamiento tanto el educador como la trabajadora social
que llevaban su expediente: «Es un chaval desorientado, criado en
una familia desestructurada, sin estudios, que encontré algo de
reconocimiento en el entorno abertzale». «<Me cago en la pena negra
—habria dicho don Andrés—, jqué puta mania de utilizar palabros
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que les gustan a esos asesinos! Ni abertzale ni mierdas en vinagre,
independentistas vascos y van que se matany.

Gorka era hijo de vascos y nieto de leoneses; nieto, bisnieto,
tataranieto, y suma y sigue, de leoneses de San Pedro de Trones,
casi en la frontera con Portugal. Corria por sus venas mds sangre
portuguesa y gallega que castellana y, sin embargo, por haber
tenido que emigrar parte de la saga a Baracaldo en busca de las
habichuelas, él habia nacido vascongado. Vasco de segunda gene-
racién, y muy orgulloso, hijo de vascos de primera generacién
arrepentidos. Tanto que en cuanto surgieron las primeras com-
plicaciones matrimoniales se volvieron cada uno a sus origenes:
a San Pedro de Trones él, y a Béjar ella. El crio se quedé a cargo
de alguna tia, luego de un primo, para terminar, pasando mds
tiempo en la calle que bajo techo, frecuentando malas companias
que lo arrimaron a las herriko tabernas, donde crey6 encontrar,
por fin, su lugar en el mundo. Alli no le tenfan en cuenta que
hubiera repetido y hasta #ripitido todos los cursos de la ESO
(excepto primero, gracias a una normativa que impedia hacerlo),
ni que chapurreara penosamente el euskera, ni que estuviera mds
interesado en la cerveza a precio de coste que en la atenta escucha
de las soflamas de barra de algunos de los parroquianos. Alcohol
a discrecién y a bajo precio; tabaco en idénticas condiciones.
A cambio de prender fuego a algtin cajero automdtico de la capi-
tal de cuando en cuando o de quemar contenedores de basura fin
de semana si, fin de semana también. A cambio de fabricar céc-
teles molotov para incendiar autobuses en Vitoria. A cambio de
pintarrajear fachadas de empresarios que se negaban a contribuir
a la liberacién del pueblo oprimido. A cambio de encapucharse
y ayudar a apalear a algtin pobre diablo que no habia tomado las
suficientes precauciones. A cambio de ser uno de los mds desta-
cados miembros de la kale borroka. Sin estudios y con el minimo
esfuerzo se habia labrado en pocos meses un porvenir. Porque la
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organizacién —alguna vez todavia se le escapaba la palabra «banda»,
pero, vistas las malas caras que tal equivocacién le suponia, pro-
curaba estar mds atento al lenguaje— lo mantenia a cuerpo de rey.
Y cuando le ensefiaban las toscas publicaciones de la tasca en las
que se contaban sus hazafas (sin nombres, por supuesto), expe-
rimentaba un agradable cosquilleo a la exacta altura del estémago
que lo afianzaba en su convencimiento de haber elegido el cami-
no correcto. Y deseaba que su fotografia, algin dia, estuviera
colgada junto a la de los demds compafieros que adornaban el
frontal de la taberna.

Gorka no sabia quién era Sabina Arana, ni Jests Aguirre, ni
qué hacia exactamente un lehendakari, por no hablar de que des-
conocia el nimero exacto de provincias vascas —dudaba de Na-
varra y, en mayor medida, de Logrono—, no obstante, tenfa muy
claro que habia que ir a muerte a por los picoletos y a por todo
Cristo que se mostrara tibio en lo atinente a la independencia del
Pais Vasco. Tampoco deseaba que el objetivo se cumpliera inme-
diatamente; es mds, en su fuero interno anhelaba que se poster-
gara de forma indefinida, pues temia perder su cémoda forma de
vida una vez se lograra la independencia. Renunciar al tabaco, al
alcohol, al dinero fdcil, a los polvos descomprometidos con las
compaferas mds desinhibidas, a ser mirado con cierto orgullo por
los mds jévenes del entorno, renunciar a todo eso no serfa ficil.
No conseguia entender a quienes se lamentaban del enorme sacri-
ficio que suponia estar implicado en la lucha liberadora; le sona-
ba a chino que le hablaran de falta de estabilidad familiar, de
ausencia de relaciones sociales normalizadas, de precario futuro
laboral..., por la sencilla razén de que no se anora lo que nunca
se ha disfrutado.

La trabajadora social: «Gorka Ventura ha hecho de su perte-
nencia a la banda armada un estilo de vida carente de ideologia
0, para ser mds exactos, con un perfil muy bajo de ideologia».

19



El educador: «Para Gorka Ventura ETA es una empresa en la
que se admite a trabajadores poco cualificados a cambio de un
sueldo elevado, a mds de otros incentivos intangibles, como pue-
den ser el reconocimiento social y la inclusién en un grupo fuer-
te de referencia. Unos se hacen ingenieros, otros albaniles, Gorka
se hizo de la kale borroka».

La psicéloga: «La parte positiva en el caso que tratamos se
refiere a la gran posibilidad de reinsercién. Al carecer de un
adoctrinamiento equilibrado y sostenido en el tiempo, las cau-
sas que motivaron su radicalizacién son endebles y ficilmente
moldeables».

Lo que la psic6loga venia a decir era algo obvio: si a Gorka le
hubieran ofrecido seguir disfrutando de todos sus beneficios a
cambio de defender la supervivencia de la iguana dorada de las
Antillas, mediante manifestaciones pacificas o apariciones televi-
sivas mostrando pintadas reivindicativas en el culo, habria firma-
do sin dudar un solo segundo. Eso si, también tendrian que
prometerle lo que le habia garantizado la banda (perdén, organi-
zacién): que un dia no muy lejano una calle de su Baracaldo natal
lucirfa su nombre. O incluso una plazoleta. El se conformaba con
un chafldn; ahora bien, si los de arriba estimaban justo conceder-
le el nombre de una biblioteca, pues que asi fuera. Biblioteca
Puablica Municipal Gorka Ventura, eso seria la rehostia. O Casa
del Pueblo Gorka Ventura, jcojonudo! Con lo que no estaba de
acuerdo era con la politica sexual de la organizacién; sabia de buena
tinta que en otros talegos y, sin ir mds lejos, en el suyo propio, los
mandamases gozaban de vis a vis con alguna puta camuflada bajo
rebuscados parentescos, mientras que los de a pie, como él, se
tenfan que conformar con darle a la mandolina o quedarse a dos
velas. Claro que para que se lo follaran algunas compaferas como
las dltimas veces en libertad, casi preferfa una buena paja; parecia
que se le entregaban por obligacidn, y asi salia el asunto, todo
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ortopédico, sin un mal beso, sin un gemido gozoso, sin una son-
risa.

«Joder, joder, joder!», bisbisea al ver cémo los refuerzos no
pueden abrir la puerta del patio. Algunos cacos, con tal de joder
o por alargar la diversién, han bloqueado el acceso al patio.

«Han atravesado palos de escoba entre los tiradores», explica
don Antonio a sus dos compafieros.

Mal asunto.

Por las rejas de las ventanas podrian exigirle a algin caco de
los que estdn en el patio que quiten los palos cagando leches, pero
todos han tenido la precaucién de desaparecer, bien metiéndose
en el gimnasio, o en los tigres, o en la escuela. Los tnicos que
quedan a la vista son el agredido, Guijarro Montes, que no atien-
de a los boquis porque parece alelado, tal vez porque ése sea su
estado natural, quizd por el susto que le acaba de dar Cicldn.
Y Cicldn y los dos funcionarios, por supuesto. Como no es la
primera vez que se la juegan de ese modo, don Antonio ya sabe
lo que toca hacer: abrir y cerrar la puerta muy rdpidamente hasta
donde se pueda para que con la vibracién los palos vayan arras-
trandose hacia un lado y terminen cayéndose. Echale unos tres o
cuatro minutos, tiempo suficiente para que Cicldn acabe pin-
chando a alguno de sus compaferos. Mira que ya ha hecho par-
tes recomendando la supresién de esos tiradores en las puertas de
las zonas comunes, ;y qué ha hecho el responsable de la seguridad
del Centro?, lo mismo que hace un pez en el agua: nada.

«Joder, joder, joder!», repite, esta vez algo mds alto, Gorka,
quien discretamente dobla hasta lo imposible su cartén y se reti-
ra hacia el fondo del comedor, lo mis lejos de los funcionarios.

A don Antonio lo releva un compafero en la tarea de hacer
vibrar la puerta, e intenta otra solucién diciendo por el walkie
que le tiren desde la cabina a los compis lo que ellos ya saben.
Hay que tener mucho cuidado con lo que se dice por el walkie,
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porque lo oye toda la prisién. Enseguida se abre la ventanilla de
la pecera que da al patio, alguien grita: «;Ahi va, Inakil, y le lanza
un objeto que, al caer al suelo, produce un sonido de metal hueco.
No es Inaki el que corre a cogerlo, sino Andrés, que estd algo mds
cerca. Cicldn sigue girando sobre si mismo con el pincho en el
brazo extendido; en uno de esos viajes casi engancha a Ifaki.

—Me cago en tu puta madre, Cicldn! Deja de hacer el maricén
y tira el pincho —le ha dicho ya ni se sabe la de veces don Andrés.

Pero €, erre que erre, escuchando las voces que ahora le orde-
nan que no deje de dar vueltas y de pinchar a quien se le ponga
por delante.

—Pues nada, gilipollas, ta te lo has buscado.

Y don Andrés, a una distancia prudencial, aprieta el botén del
bote de insecticida dirigiendo el chorro hacia la cara de Cicldn.
Este, al cabo de unos segundos, comienza a toser, le pican los ojos,
le duelen, le queman, le falta la respiracion, se dobla, deja de
moverse y cae al suelo boqueando como un besugo sobre la cubier-
ta de un pesquero. De una patada apartan el pincho, y de otra
patada le revientan la nariz, por si acaso.

Hay que hacer desaparecer el bote de insecticida antes de que
llegue el jefe de servicios, que hoy estd de guardia don Ginés, que es
un tocapelotas, y les puede buscar las cosquillas por utilizar medios
coercitivos no autorizados. Don Ginés prefiere un funcionario
herido antes que un quebrantamiento de la legalidad, por eso
muchos compafieros le hablan lo justo y se acuerdan de su madre
con mayor frecuencia de lo que a la pobre le gustaria.

Con Cicldn rendido, Inaki se acerca a la puerta a quitar los
palos de las escobas. Habian metido siete u ocho los muy desgra-
ciados. ;Qué mana se dan para ese tipo de artesanias en tiempo
récord! Tarda lo suyo porque algunos estaban cruzados, desde
fuera no habrian podido abrir nunca. Se vuelve a abrir la puerta
del rastrillo de acceso al médulo y ahora son diez los funcionarios
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que entran (nueve hombres y una mujer, Mercedes, para no faltar
a la verdad). A buenas horas. Por lo menos no va con ellos el jefe
de servicios. Mds tiempo del que disponen para poder recompo-
ner la situacién y, lo que es mds importante, ponerse de acuerdo
con la hora de redactar el parte sin pillarse los dedos. A dos com-
paneros casi les pinchan y desde arriba seguro que preguntan que
por qué no habia ningtn funcionario en el patio, o por qué no
se vigilaba mds estrechamente a Cicldn, dada su condicién de
interno con problemas psiquidtricos, o por qué habia tantos palos
de escoba en el patio..., lo que sea con tal de endilgarle la res-
ponsabilidad al funcionario. En fin..., por las cimaras no hay
que preocuparse, aunque se haya grabado el incidente, la calidad
de las imdgenes suele ser tan deficiente que, a lo sumo, se verdn
bultos moviéndose en un paisaje de niebla emborronada.

Engrilletan a Cicldn y, sin muchos miramientos, entre tres lo
arrastran a enfermeria, y, desde alli, cogerd camino al médulo de
aislamiento. Al pasar por el comedor, Ifaki se da cuenta de que
Cicldn suelta algo que llevaba en la mano.

—iHostia!, jse le ha caido un dedo!

Comprueban que no le falta ninguno. Inaki y Andrés hacen
lo propio, y ven que Guijarro Montes, el agredido, se estd miran-
do las manos con alivio.

Entonces, ;de quién es ese dedo?

Gorka, que ha tirado el cartén a la papelera, comienza a expli-
carse por qué desde primera hora de la mafana todo el que entra-
ba en los talleres salia rdpidamente.

Don Andrés, que sabe estar al plato y a las tajadas, le grita
desde lejos: «;Qué, Porki?, ;te lo estds pasando bien?».

Y Mercedes, prudente como pocas, lo atraviesa con la mirada.
Ya fuera, en la calle intermodular, lo reprendera: Cémo te gusta
echar lefia al fuego, Andrés! La préxima vez lo haces cuando estés
t solo, a los demds no nos comprometas».
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Tiene los billetes comprados, las maletas a falta de meter el
cepillo de dientes y la férula, y a la mujer mds ilusionada que
nunca. Y le dice no sabe qué subdirector de no le importa qué depar-
tamento de la Direccién General que le parece muy bien, pero
que lo quiere al dia siguiente, a primera hora, en la prisién de
Aranjuez, en Madrid VI, para parecer mds oficial. Una hora
antes ya se lo habia comunicado su superior inmediato, el coor-
dinador central del grupo de Control y Especial Seguimiento
de Internos, Alfonso, al que habia mandado a tomar por culo,
por supuesto. No es que con él tuviera confianza, pero si mucho
mds roce. El roce hace el carifo, dicen; no asi en este caso.
Alfonso le tolera sus salidas de tono por los muchos marrones
que le ha quitado de encima. Es su mejor hombre, aunque nunca
se lo haya dicho, por eso consiente el tira y afloja sobre el que se
basa su relacién. Al subdirector ése no podia mandarlo a tomar
por culo; lo habia tanteado y el resultado de la cata no habia
sido de su agrado:

—Tengo las vacaciones aprobadas desde hace mds de un mes,
me voy pasado mafiana..., nos hemos gastado un dineral en ellas
y; lo mds importante, no podemos decirle que no a mi hija a estas
alturas.

José Manuel, alias Guadafa para cacos y companeros, no se
explaya en mds detalles, lo que si hubiera hecho su mujer: «Lle-
vamos ahorrando ni se sabe la tira de tiempo para viajar a Dublin,

24



al inicio de curso de nuestra hija, Magda, que termina este aflo
el equivalente a Administracién de Empresas, y conocer la ciudad
y los alrededores durante quince dias, que lleva la pobre cuatro
afios alli y, entre pitos y flautas, por mds que se lo prometiamos,
nunca sacdbamos tiempo para visitarla, que ya tiene delito, jhom-
bre!, se va a volver la cria a Espana y ya no vamos a tener excusa
para conocer Irlanda, que dicen que es preciosa».

—Es por necesidades del servicio —replicd, con sequedad, el
subdirector de lo que fuera.

José estuvo a punto de protestar que «unos cojones», porque
él no era el Gnico funcionario del CESI, podian enviar a otro
cualquiera, pero no, Alfonso le habria ido con el cuento de que
él era el mejor, para ponerse la medalla, y luego se habria chivado
de su negativa.

—Seguramente en la Subdelegacién del Gobierno no compar-
tan su opinién. Si es necesario pediré que sean ellos quienes me
vuelvan a autorizar el disfrute de mis vacaciones.

Silencio al otro lado de la linea telefénica. Carraspeo. Una
respiracién fuerte:

—De acuerdo. Ambos sabemos que se las concederdn sin pro-
blemas. Ambos sabemos también que su puesto es de libre desig-
nacién. Piénseselo bien, no nos gustaria dejar de contar con usted
en el grupo.

iSu puta estampa! Eso significaba volver de nuevo a la rutina
de los médulos, a su plaza de encargado en el peor médulo que
pudieran encontrarle en el talego de Navalcarnero. Adids a la
comisién de servicios si no renunciaba a sus vacaciones. Tanto
sacarles las castanas del fuego para que ahora lo presionaran de
ese modo. Lo peor es que su trabajo le gusta, le encanta construir
una investigacion en el entorno cerrado de la trena, porque a eso
se reduce su misién, a viajar de una cdrcel a otra intentando
resolver extorsiones a gran escala, asesinatos, desmontando aten-
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tados, conspiraciones... Se podria decir que es un policia peni-
tenciario. La sensacién de libertad que le produce no aparecer
jamds por su despacho, picotear en cualquier rincén de la Penin-
sula, establecer su propio horario de trabajo, eso no tiene precio.
Y todo puede irse al garete por ese estirado mierdero de la Direccién
General.

Serd dificil convencer a Magda; sin embargo, si resuelve pronto
lo de Aranjuez, sea lo que sea, podrdn disfrutar del viaje poster-
gado y ¢él continuar con su puesto. Por eso decide intentar no
comentarle nada. Si, al final, se lo sonsaca y el cabreo promete ser
antoldgico, la contentard asegurdndole que ird a verla a sus clases
de bailes de salén. Por supuesto que, por mucho que se enfade,
no capitulard ante su continuo requerimiento de que se apunte
como su pareja.

Manana se planta en la villa de las fresas y, si despacha el asun-
to en un dia, pues rumbo a Dublin; de lo contrario, también

rumbo a Dublin, pero despidiéndose del CESI.
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—sEstas seguro?

El cabecea afirmativamente, con lentitud, haciendo un gran
esfuerzo para mantenerle la mirada.

—No he visto nada en la prensa, ni siquiera en Internet.

—A estas cosas no se les da publicidad. Te he dicho muchas
veces que las cdrceles son un submundo del que cuanto menos se
sepa, mejor.

Ella continta vistiéndose. A pesar de sus cincuenta afios cum-
plidos, conserva una figura envidiable.

—;Sufrié mucho?

—Menos de lo que debiera...

El gesto de ella, interrogante, le obliga a continuar:

—Pero si, sufrié. Ese tipo de agonia, lenta y dolorosa, no se la
deseo a nadie.

La mujer pierde la mirada en el vacio.

Gonzalo enciende un cigarrillo y se cubre el sexo con la sdba-
na. No sabe por qué, pero siente pudor. A estas alturas. Con-
templa coémo su amante se abrocha la camisa negra —siempre
tonos oscuros desde que ocurrié lo de Mariela—y se reafirma en
el convencimiento de que ya no la desea, de que hace tiempo
que aquellos encuentros se han convertido en mera gimnasia
sexual o en simples desahogos rutinarios. Acaban de hacer el
amor.

—;'Te encuentras bien, Eva?
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Deja escapar una ldgrima que se tinta de rosa al surcarle la
mejilla.

—Pensaba que saber que ese monstruo estaba por fin muerto
me iba a aliviar mds, la verdad, pero, no sé, sigo sintiendo que...

Se arrodilla sobre la cama y le pide una calada a Gonzalo.
Llevaba afios sin fumar.

Lo mira directamente a los ojos y las ldgrimas arrecian:

—Creo que es mejor que no volvamos a vernos miés.

El asiente, sin querer mostrar su alivio. Veinte afios de relacion
secreta —addltera por parte de ella—, veinte anos conformandose
con ser segundo plato en espera de que Eva se decidiera a dejar
al marido, veinte afios, Dios mio, que se dice pronto. Para termi-
nar, despidiéndose, como casi dos desconocidos bien educados
en un motel cualquiera de las afueras de Coslada, ni siquiera en
su casa.

Eva se marcha. Ojald para siempre. Y es él entonces quien se
pone a llorar.
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