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A mis nietos Eloy, Yago y Félix,
tres galdosistas de la ultima hornada



Llovia mas, y por el absorbedero empezaba a
entrar agua, chorreando dentro con un ruido de
freidera que apenas permitia ya oir el ahilado miiii.

Fortunata y Jacinta, 1, V1, Iv.

I am in this earthly world, where to do harm
Is often laudable; to do good, sometime
Accounted dangerous folly: why then, alas...

Macbeth, 1V, 11.
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UNA PIEZA DEL MOSAICO

Miau es una de las novelas mas complejas y logradas de
Galdos. Poco importa que antes de su publicacién no la
tuviera €l en un muy alta consideracion. El 21 de junio de
1888 le escribia a Narcis Oller que Miau es una “obra li-
gera y de poca piedra. Pero, en fin, otra vez se hara un po-
co mejor”.! Parecidos juicios debi6 expresar a Pereda y a
Clarin. Porque Pereda le decia, en carta del 9 de mayo de
1888: “Siempre nos parece lo mas malo lo altimo que es-
cribimos, y luego resulta (cuando no se trata de mi), que al
publico se le antoja todo lo contrario”.? Clarin, en carta
del 13 dejulio de 1888, se mostraba también contrario a la
opinién que tenia Galdés de su novela: “He leido hace va-
rias semanas Miau y me ha gustado mucho en general y
mucho mas en particular. No opino como Ud. que no sea
mas que las sobras de otra cosa”.’ Cuando Clarin resend la
novela, volvio a insistir: “Yo no creo que Miau no sea mas

! Cf. William H. Shoemaker, “Una amistad literaria. La corresponden-
cia epistolar entre Galdos y Narcis Oller”, Boletin de la Real Academia
de Bellas Artes, XXX, 1964, pag. 287.

2 Cartas a Galdds, ed. Soledad Ortega, Madrid, Ed. Revista de Occi-
dente, 1964, pag. 131.

3 Ibid., pag. 248.
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que un cabo suelto de libros anteriores, opinién que tengo
entendido es la del mismo Galdo6s”.*

El titulo, de una gran originalidad —jdonde se ha visto
que un maullido sirva de titulo a una novela serial—, de-
para, amedida que se avanza en su lectura, una cascada de
sorpresas. Lo mismo ocurre con los personajes en torno a
los que el narrador va tejiendo la trama.

No ha de extrafar, por tanto, que desde su publicacién
haya gozado Miau del favor de los lectores y haya desper-
tado, de manera continuada, el interés de la critica,> que
ha ido ofreciendo juicios —acaso era inevitable por las ra-
zones en las que en seguida me voy a detener— encontra-
dos y a menudo irreconciliables.

Hay criticos —a tal extremo se ha llegado— villaamilis-
tas y antivillaamilistas.® Ese posicionamiento ha tenido el
efecto, con resultados poco favorables para la compren-
sion de la novela, de que se haya prestado mayor atencion
a Villaamil que a la estructura del Estado.’

No es que Villaamil no sea digno de atencion critica. Su
caso, sin duda, la merece. Y mucho. Después de haber ser-

4L. Alas, “Miau”, en Galdds, Madrid, Renacimiento, 1912, pag. 175.
En esa resena le pone Clarin algunas pegas a Miau, que no me parecen del
todo justas. Sime lo parece, sin embargo, que dijera que El amigo Man-
so era, de las novelas publicadas hasta entonces por Galdos, “la joya de la
corona”.

5 Clarin se referia —ibid., pag. 175— “a ese Miau de que por excep-
cion extrana han hablado mas los periddicos que de otras novelas de mas
importancia del mismo autor, Fortunata y Jacinta, por ejemplo”.

% Dan un listado de esos dos grupos Arnold M. Penuel, “Yet Another
View of Galdos” Miau”, Revista de Estudios Hispdnicos, X1, 1978, pags.
3-4; y Noél M. Valis, “Benito Pérez Galdds’s Miau and the Display of Dia-
lectic”, Romanic Review, LXXVII, 1986, pags. 415-416. Cf. también
“More on Miau”, Anales Galdosianos, V1, 1971, pags. 51-52.

7 Alexander A. Parker, “Villaamil Tragic Victim or Comic Failure?”,
Anales Galdosianos, 1V, 1969, pag. 13, dice: “The modern tendency to
interpret Miau as being more a criticism of its main character than a con-
demnation of a political “system” conflicts with the way I first read the
novel some thirty years ago and still read it”.
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vido a la Administracion ptblica lealmente durante trein-
tay cuatro anos y diez meses —dos meses le faltaban para
jubilarse con treinta y cinco afios de servicio y tener dere-
cho a una pension—, le cesaron sin mas.® En Fortunata y
Jacinta se perfila ya el caso de don Ramoén Villaamil:

—Pues yo—murmuraba una voz que parecia salida de una
botella, voz correspondiente a una cara escuélida y cadavéri-
ca, en la cual estaban impresas todas las tristezas de la Admi-
nistracion espanola— solo pido dos meses, dos meses mas de
activo para poderme jubilar por Ultramar. He pasado el char-
co siete veces, estoy sin sangre, y ya me corresponde retirar-
me a descansar con doce. {Maldita sea mi suerte!?

Juan Pablo Rubin, también en Fortunata y Jacinta, dis-
tingue, entre un grupo de cesantes que solian frecuentar el
mismo café que él,

al individuo a quien faltaban dos meses de empleo para poder
pedir su jubilacion. Tenia pintada en su cara la ansiedad mas
terrible; su piel era como la cascara de un limén podrido, sus
ojos de espectro, y cuando se acercaba a la mesa de los espiri-
tistas, parecia uno de aquellos seres muertos hace miles de
anos, que vienen ahora por estos barrios, llamados por el to-
que de la pata de un velador. El clima de Cuba y de Filipinas
le habia dejado en los huesos, y como era todo él una pura
mojama, relumbraban en su cara las miradas de tal modo que
parecia que se iba a comer a la gente. A un guason se le ocu-
rri6 llamarle Ramsés I1, y cay6 tan en gracia el mote, que
Ramsés I se quedd. Pasando con desdén por junto a los espi-
ritistas, se sentaba en el circulo de los empleados, oyendo

8 Sobre las posibles causas, cf. Alan Hoyle, “El trasfondo irénico y eco-
némico de Miau”, Revista de Literatura, Madrid, LIII, 105, 1991, pags.
85-102; Geoffrey Ribbans, “La figura de Villaamil en Miau”, Actas del
Primer Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, Las Palmas de
Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977, pags. 397-413.

9 Fortunata y Jacinta, 11, ed. Francisco Caudet, Madrid, Catedra, 5 ed,
1999, pags. 20-21.
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mas bien que hablando, y permitiéndose hacer tal cual obser-
vacion con voz de ultratumba, que salia de su garganta como
un eco de las frias cavernas de una pirdmide egipcia.

—Dos meses, nada mas que dos meses me faltan, y todo se
vuelve promesas, que hoy, que mafiana, que veremos, que no
hay vacante.'?

Su requisitoria a que le emplearan al menos dos meses
para poder cumplir esa condicion es el principal motivo de
su progresivo deterioro fisico y mental.!!

La mengua de atencién que la critica ha prestado —lo
he apuntado poco antes— al Estado espanol decimonoéni-
co, y acoOmo trataba a sus empleados ptblicos y en general
a sus ciudadanos, ha llevado a diagnosticar que la mono-
mania de don Ramon, su insistente peticion de que le vol-
viera a emplear la Administracion, tiene su origen en la
falsa presuncion de que le amparaba el derecho a trabajar
esos dos meses para conseguir una pension y vivir sin cui-
dados econdmicos.!2 También se ha dicho que su locura se
debia a que habia desarrollado una neurosis que le condu-
jo a hacer responsables a los demas de “his lack of stamina
and his childish submissiveness”...!> Esta via argumenta-

10]bid., pags. 35-36.

E] principal pero no el tnico. Porque su esposa no era ni mucho me-
nos un dechado de virtudes administrativas.

12 Robert J. Weber, The Miau Manuscript of Benito Pérez Galdés. A
Critical Study, Berkeley-Los Angeles, University of Califomia Press, 1964,
pag. 70, dice: “This assumed right, I think, is a manifestation of excessive
self-concern, as is his eventual suicide. Galdds implies that society does
not owe as much to the individual as does the individual to society.”

15 Sherman Eoff, The Novels of Pérez Galdés. The Concept of Life as
Dynamic Process, St. Louis, Washington University Studies, 1954, pag. 30.
John Crispin, “The Role of Secondary Plots and Secondary Characters in
Galdos’s Miau”, Hispania, 65, 3, 1982, pag. 365, replica a quienes pien-
san que el estado psicologico de don Ramén impide que le vuelvan a em-
plear: “On the contrary, his growing madness stems precisely from his
inability to cope with a system against which he is powerless because it is
either corrupt or completely arbitrary”.





