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INTRODUCCION

“PRIMER ROMANCERO GITANO”

1. Génesis y constitucion

El proyecto de escribir una serie de romances sobre el
mundo gitano y andaluz debié de madurar definitivamente
en Garcia Lorca durante el verano de 1924, Para estas fe-
chas, el libro de Suites, que reclamaba su atencién desde
1921, deja de presionar sobre el autor; el Poema del cante
jondo se encuentra, en lo sustancial, concluido y Canciones
estd termindndose. ! Es 1924 la fecha inicial de redaccién fi-
jada por el autor al frente del Primer romancero gitano;
1927 es la conclusiva. En los autdgrafos publicados por
Martinez Nadal,? el “Romance de la luna, luna”, atin sin
titulo, aparece bajo el epigrafe de Romances gitanos, nu-
merado con un 1, lo que indica la existencia de un pro-
yecto en ciernes, y estd fechado a 29 de julio; el “Romance
de la pena negra” se encuentra datado el 30 del mismo
mes; el autégrafo original del “Romance sondmbulo”, en

1 No otro sentido cabe dar a las fechas (1921-1924) que enmar-
can Canciones en la edicién principe (1927), al margen de los pe-
quefios y usuales desajustes cronoldgicos. Nuevos datos sobre la
cuestiéon en F. G. L., Canciones. Primeras canciones, ed. P. Me-
narini, Espasa-Calpe (“Clésicos Castellanos”), Madrid, 1986.

2 F. G. L., Autdgrafos, 1, ed. Rafael Martinez Nadal, The Dol-
phin Book, Oxford, 1975, pp. 140 y 152.

9
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10 INTRODUCCION

poder de los herederos de Lorca, lleva fecha del 2 de
agosto; * del 20 de este mes data “La monja gitana”.*
A finales de agosto, el poeta comunica a Melchor Fernan-
dez Almagro que “he trabajado bastante y estoy termi-
nando una serie de romances gitanos que son por com-
pleto de mi gusto”.® Esto no significa que todos los ro-
mances sean del verano de 1924. De hecho, el “Romance
de la luna, luna” puede datar de un afio antes.® Pero es
ahora cuando el proyecto cuaja: no en balde el autor ha-
bla ya de serie. Y, de creer lo que dird dos afios mas tarde
a Jorge Guillén, de esta etapa procede también la concep-
cién primera del “Romance de la Guardia Civil espa-
fiola”.

No obstante, los datos de que disponemos para 1925
son préacticamente nulos. Tan sélo, y por convergencia
méas que por referencias directas, cabe anotar la escritura
del “Diédlogo del Amargo”, que es del 9 de julio, y de la
“Escena del teniente coronel de la Guardia Civil”, fecha-
do cuatro dias antes. Pero en el 25, en su ultimo trimes-
tre, comienza a escribirse la conferencia sobre Goéngora,
dato mds importante de lo que pudiera parecer a simple
vista. 1926 se presenta, en cambio, como el afio clave.
El 20 y el 28 de enero son las fechas de composicién del
“Prendimiento de Antofito el Camborio” y de “Preciosa
y el aire”, segin el ms. Diez-Canedo,” y del 27 del mismo
mes data “La casada infiel”, en la versién publicada por

3 F. G. L., Oeuvres complétes, 1, ed. A. Belamich, La Pléiade,
Paris, 1981, p. 1407; carpeta IX de los Archivos Garcia Lorca.

4 Autdgrafos, 1, p. 144; pero la fecha transcrita es la de 20 de
agosto de 1925, que luego ha venido repitiéndose. Confirma “1924”
una carta de septiembre de este afio a Melchor Ferndndez Alma-
gro: “Me gusta Granada con delirio pero para vivir en otro plan,
vivir en un carmen, y lo demas es tonteria; vivir cerca de lo que
uno ama y siente. Cal, mirto y surtidor” (F. G. L., Epistolario,
2 vols., ed. C. Maurer, Alianza, Madrid, 1983; I, p. 98).

S Epistolario, 1, p. 81.

6 Véase la nota introductoria, textual, de este romance.

7 Que di a conocer en la edicién de Obras de Lorca, vol. 2
(Akal, Madrid, 1982), gracias a Francisco Giner de los Rios.
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INTRODUCCION 11

Martinez Nadal.® Pese a ofrecer algunas variantes, su
misma escritura a tinta y el cardcter estilistico de las
correcciones permiten pensar que se trata de la copia de
un borrador previo. Por estas fechas, el proyecto de libro
se ha impuesto ya de modo definitivo. Asi, en febrero de
este afio, escribe a su hermano Francisco sobre el “arre-
glo” de Suites, Poema del cante jorido y Canciones:

He trabajado en pulir cosas. Las suites arregladas que-
dan deliciosas y de un lirismo profundisimo. Son tres. Un
libro de Suites. Un libro de Canciones cortas, jel mejor!
Y el poema del cante jondo con las canciones andaluzas.
El romancero gitano quisiera reservarlo y hacer un libro
s6lo de romances. (...)°

El documento ilumina la conformacién final de los
tres libros anteriores al Romancero gitano y el estado adn
in fieri de este Gltimo. En carta del mes anterior, dirigida
a Ferndndez Almagro, habia insistido sobre el “arreglo”
de los tres libros (“Depuradisimos”); copiaba el “Roman-
ce de la luna luna de los gitanos”, al que calificaba de
“nuevo”, y agregaba:

Te envio éste, que fue el primero que hice y es el méds
corto. Hay otros con los siguientes titulos: “El romance
de la pena negra en Jaén”, “El romance de los barandales
altos”, “El romance de la Guardia Civil”, “El romance
de Adelaida Flores y Antonio Amaya” y otros de dife-
rentes clases. Mi idea es hacer un romancero gitano, (...)

El proyecto ya ha crecido; por primera vez se menciona
el libro como tal. Los titulos consignados son identifica-
bles: los “barandales altos” nos sitiian en el mundo del
“Romance sondmbulo” y el de “Adelaida Flores y Antonio
Amaya” nos acerca a “La casada infiel”. Una carta del 2

8 Autdgrafos, 1, p. 148.

9 Epistolario, 1, p. 143.

0 Jbid., pp. 139-140. Prefiero la fecha que el editor da en
nota, p. 140.

CC-171 Primer romancero gitano.indd 11 2/1/18 10:31



12 INTRODUCCION

de marzo a Jorge Guillén confirma la aceleracién del pro-
ceso:

Ahora trabajo mucho. Estoy terminando el romancero
gitano. Nuevos temas y viejas sugestiones. La Guardia
Civil viene y va por toda la Andalucia. Yo quisiera po-
derte leer el romance erdtico de la “Casada infiel” o
“Preciosa y el aire”. [...] En componer el romance del
“Gitanillo apaleado” he tardado mes y medio, pero...
estoy satisfecho. (...) 1

Al margen del destino final de ese romance nonato, el
hecho es que plan, personajes y mundo —una Andalucia
dominada por la Guardia Civil— se han impuesto de modo
definitivo en la mente del autor. Por eso los poemas co-
mienzan a publicarse: el “Romance de la luna luna de los
gitanos” ve la luz en El Norte de Castilla, de Valladolid,
el dia 9 de abril, tras el recital del dia antes en el Ateneo.
En agosto se escriben “San Miguel” y “Reyerta”, de los
que envia copia a Jorge Guillén en septiembre.? En no-
viembre le comunica a Fernidndez Almagro que “termino
el Romancero gitano” * y manda a Guillén un largo frag-
mento del “Romance de la Guardia Civil espafiola”, inicia-
do —dice— “hace dos afios”, con el anuncio del “Roman-
ce del martirio de la gitana Santa Olalla de Mérida”, tras
de lo cual —afiade— “daré por terminado el libro”.™
No exageraba: lo revela la publicacién en octubre de “Re-
yerta de mozos” en La Verdad de Murcia, y de “San Mi-
guel”, “Prendimiento de Antodiito el Camborio...” y “Pre-
ciosa y el aire” en el niimero 1 de Litoral, en versiones
sustancialmente idénticas o muy préximas a la definitiva,
salvo en el “Prendimiento”. (Hago abstraccién de las cé-
lebres erratas.) Los dos dltimos poemas figuran incluidos
en el ms. Diez-Canedo, que estd cerrado a 28 de julio
de 1926.

11 Ibid., pp. 148-149.
12 Ibid., pp. 164-167.
B Ibid., p. 176.
¥ Ibid., p. 180.
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INTRODUCCION 13

El resto de los poemas se han terminado de escribir
entre este afio y el siguiente; * de creer al autor, en julio
del 27 como fecha limite, segiin comunicaba a Fernandez
Almagro:

He trabajado bastante en nuevos y originales poemas
pertenecientes ya, una vez terminado el Romancero gita-
no, a otra clase de cosas. (...) 16

La publicacién suelta de los romances continué: “Re-
yerta de gitanos” se edita en el nimero de junio de L’Amic
de les Arts, de Sitges, y en Verso y Prosa, de Murcia, ve
la luz el “Romance de la luna de los gitanos”. Los titulos
ofrecen, a veces, leves modificaciones que no afectan a la
sustancia de los contenidos. Este afio de 1927 el poeta
decide la integracién en el libro de la “Burla de Don Pedro
a caballo”, atn titulada s6lo “Romance con lagunas”. En
el ms. Diez-Canedo lleva la fecha de 28 de diciembre
de 1921, pero en el ms. enviado, en febrero del 27, a Joa-
quin Romero Murube para su edicién en la revista sevi-
llana Mediodia, ostenta la doble indicacién: 1921-1927.Y
En octubre, la revista Litoral publica “Muerto de amor”,
en versién casi definitiva. Idénticos a la principe, salvo
en pequefios detalles, son el texto de “El emplazado”, que
ve la luz en Carmen, en enero del 28, y los de “La casada
infiel” y el “Martirio de Santa Olalla”, que ese mismo mes
edita la Revista de Occidente. La excursién sevillana del
grupo del 27 provoca el primer gran éxito popular del li-
bro.*® Es también en enero de 1928 cuando el poeta co-
munica a Guillén “el anuncio de la publicacién de mis

15 M4s precisiones en la cronologia de M. Hernandez, ed.,
F. G. L., Primer romancero gitano. Otros romances del teatro,
Alianza, Madrid, 1983, pp. 161-194.

6 Epistolario, 11, p. 73.

17 J. Comincioli, F. G. L. Textes et documents critiques, Rencon-
tre, Lausanne, 1970, pp. 32-33. La segunda fecha indica la revi-
sién de que fue objeto el texto.

18 Véase Rafael Alberti, La arboleda perdida, Seix Barral, Bar-
celona, 1975, p. 258.
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14 INTRODUCCION

romances en la Revista de Occidente. Estoy aterrado por-
que son espantosamente malos”. ' Y es también entonces
cuando dice a Sebastida Gasch que “mi Romancero estd
en puertas”. ?

El proceso de preparacién del texto definitivo ha sido
relatado por Rafael Martinez Nadal.? Lorca estaba com-
prometido con la editorial de la Revista de Occidente ha-
cia més de un afio. Al recorddrselo el amigo, el poeta abrid
el cajén de su mesa y desplegé todos los manuscritos, exas-
perado ante su incapacidad préctica para preparar el texto.
R. M. N. se ofrecié a hacerlo. Segiin él, esa preparacién
se llevé a cabo en dos fases: puesta en limpio de los poe-
mas, correccién y nueva copia a maquina. “Se llevé —aiia-
de— todas las copias, incluso las primeras, algunas con
muchas correcciones. También se llevé varios autdgrafos
que me dijo habia prometido a los amigos a quienes de-
dicaba los romances. El resto me lo regalé «en sefial de
agradecimiento», decia riéndose de la frase hecha.” De
esas copias no hay rastro en los archivos de los herederos
ni en la Revista de Occidente.

Sin tener esos documentos, no es posible emitir un jui-
cio exacto sobre la tltima fase redaccional. Cotejando los
impresos y la principe, se observa que las diferencias son
minimas, aunque en el caso de los romances inéditos —asi
el de la “Guardia Civil espafiola” o “Thamar y Amnén”—
esas diferencias podian ser mayores. La versién de “El
emplazado”, publicada en Carmen, en enero del 28, es idén-
tica a la definitiva, salvadas divergencias secundarias de
puntuacién y una —;error de la revista?— de agrupacién
estréfica. Si es una puesta en limpio del autdgrafo, la dni-
ca variante de texto reside en el v. 16: bafian respecto a

9 Epistolario, 11, p. 91. El editor fecha esta carta a finales
de 1927 y principios de 1928. La segunda datacién parece la mas
probable. Lorca y Guillén habian estado juntos en Sevilla, al me-
nos del 17 al 23 de diciembre, seglin indican otras cartas del pe-
riodo fechadas por el mismo C. Maurer.

2 Jbid., p. 93.

2l R. Martinez Nadal, “Introduccién”, en Autdgrafos, 1, XXI-
XXII.
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INTRODUCCION 15

mojan. La primera leccién figuraba tachada en el ms. En
los dos romances editados por la Revista de Occidente, la
relacién con los originales es similar. E1 “Martirio de San-
ta Olalla” sufriria a dltima hora un leve cambio: el v. 45
es en el impreso golpeando frente a sonando en la prin-
cipe, que es curiosamente la leccién del original.

El libro se publica en julio de 1928. La no muy cui-
dadosa correccién de pruebas debié de efectuarse a partir
de abril, fecha en la que el autor se encontraba ya en Ma-
drid tras la temporada granadina dedicada a la revista
gallo. El éxito fue fulminante. Lorca se convirtié en una
celebridad nacional. 2 Y pese a sus propGsitos de no tocar
“jjamds! jjamds! este tema”,® pens6 un momento en am-
pliar el poemario para la segunda edicién con “tres roman-
ces mas que estoy escribiendo”, segiin escribia a su fami-
lia.#* Algin rastro ha quedado de ellos: los archivos
familiares han conservado las huellas de un “Romance de
la gran paliza”, que al menos en su denominacién guarda
puntos de contacto con el del “gitanillo apaleado”, del que
le hablaba a Guillén en el 26.% Pero el autor desistié del
empefio. Quizd se debibé al éxito algo equivoco del libro,
aclamado por muchos, con el riesgo de la trivializacién,
y acerbamente criticado por el vanguardismo radical (Bu-
fiuel, Dali); * también pudo pesar su escasa aficién a vol-
ver sobre lo ya hecho. En realidad, se limité a corregir
muy levemente el texto para la segunda edicién, que pu-
blicé también la Revista de Occidente a finales de 1929.%
Habria cinco ediciones més (en 1933, 1935 y 1936): % un

2 Cf. I. Gibson, F. G. L., I. De Fuente Vaqueros a Nueva York
(1898-1929), Grijalbo, Barcelona, 1985, pp. 550-555.

2 Carta a Jorge Guillén de 8 de noviembre de 1926, en Episto-
lario, 1, p. 181.

% Carta inédita; la cita M. Hernandez, ed., Primer romancero
gitano, p. 11.

3 F. G. L., Poeta en Nueva York. Tierra y Luna, ed. E. Martin,
Ariel, Barcelona, 1981, p. 214.

% Véase el punto 4 de esta Introduccién.

21 El ejemplar del Ateneo de Madrid lleva estampilla con fecha
de 3 de diciembre de 1929.

B Véase la Noticia bibliografica.
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16 INTRODUCCION

éxito sin parangdén entre los poetas coetdneos. Tenemos
que remontarnos a las Doloras de Campoamor para en-
contrar algo parecido. Esta recepcién del Romancero, tan
contundente, desmiente por si sola las no bien intencio-
nadas “teorfas” sobre la auténtica calidad de Lorca, que
circularon tras su muerte y han llegado hasta nuestros
dias. ®

2. Concepcion; influjos

El tema gitano fue puesto de moda por el romanticis-
mo. Sélo incidental, aunque significativamente, circuld por
el siglo de oro. El movimiento modernista continué la ten-
dencia. En Dario, Rueda, Manuel Machado o Villaespesa
se encuentran también motivos gitano-andaluces. El gita-
nismo, con presencia de Guardia Civil incluida, es muy
perceptible ya en un poeta préximo a Lorca: José Moreno
Villa.® Se inscribe este gitanismo dentro de una estética
neoprimitivista que afecté también a la musica y a la pin-
tura: Falla, sobre todo, Albéniz, Granados o Turina son los
nombres musicales mds relevantes; Romero de Torres pue-
de serlo entre los pintores. La referencia musical es la més
significativa por los niveles alcanzados y por la amistad del
poeta con Manuel de Falla. El redescubrimiento del cante
jondo a comienzos del tercer decenio del siglo encaja en
este cuadro; su expresién mds espectacular fue el certa-
men de 1922, en el que Lorca tendria participacién de-
cisiva.

El libro lorquiano es una de las expresiones mayores de
este neoprimitivismo, que en el caso de la poesia ha reci-
bido el nombre de neopopularismo. Lorca, con Alberti y

29 Asi las reiteradas declaraciones sobre el particular de un es-
critor tan considerable como Jorge Luis Borges.

% Véase Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espafiola contem-
pordnea, Guadarrama, Madrid, 1970, pp. 123-125. Aunque también
existié influjo a posteriori de Lorca sobre Moreno Villa. Véase la
Antologia de este taltimo, prologada por L. Izquierdo, Plaza &
Janés, Barcelona, 1982, pp. 87-89.
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INTRODUCCION 17

Diego, forman la avanzada del movimiento. Pero, aqui
también, el poeta granadino fue por delante de sus coeta-
neos. De 1921 es el Poema del cante jondo, la primera
gran cristalizacién neopopularista. Sin el Poema no hubie-
ra sido posible el Romancero: sin él y sin la experiencia
estética y emocional del cante de la que aquél se nutre. El
sentido del misterio, su patetismo, su orientacién a los gran-
des enigmas del Amor y la Muerte, del Dolor y la Pena.
La conferencia del 22 es un elogio del cante jondo en los
aspectos musical y literario. Interesa subrayar esto dltimo:
la siguiriya gitana es definida como “un camino sin fin, un
camino sin encrucijadas, que termina en la fuerte palpi-
tacién de la poesia «nifia»”; ¥ en algunas coplas “el tem-
blor lirico llega a un punto donde no pueden llegar sino
contadisimos poetas”;  en esta linea, se analizan los ele-
mentos constitutivos de este mundo: la mujer, que se llama
Pena; el panteismo; la funcién del viento y el llanto. Y se
procede a su cotejo con la lirica arabe y persa. Comentando
a Adolfo Salazar, en enero del 22, la revisién del Poema
del cante jondo, escribe el poeta estas significativas pa-
labras:

Es la primera cosa de otra orientacion mia y no sé to-
davia qué decirte de €él... jpero novedad si tiene! [...]
Los poetas espafioles no han tocado nunca este tema. (...) ¥

Lorca tenia conciencia de haberse situado en un ciclo poé-
tico distinto y de la novedad sustancial alcanzada: no des-
conocia que Manuel Machado o Salvador Rueda ya habian
escrito sobre el cante; por eso subraya focar. La conferen-
cia es contundente sobre el rechazo de las coplas debidas
a poetas cultos. Lo decisivo de todo esto es que el cante
jondo suministra al autor los materiales primarios sobre
los que va a constituir el universo poético andaluz. Y si la

31 E. G. L., Conferencias, 2 vols., ed. C. Maurer, Alianza, Ma-
drid, 1984; I, p. 54.

2 Ibid., p. 66.

33 Epistolario, 1, p. 49.
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18 INTRODUCCION

conferencia contiene numerosas claves hermenéuticas del
Poema, éste, a su vez, las posee del Romancero gitano.
C. de Paepe ha llamado la atencién sobre las concordan-
cias expresivas particulares, elementos léxicos, simbologia,
geografia y personajes coincidentes en ambos libros,*
que en los aspectos mas rotundos son de una evidencia
casi excesiva. La “Andalucia del llanto” del Poema es,
en buena medida, la del Romancero, con su comin “tie-
rra vieja / del candil / y la pena” (“Poema de la soled”);
las tres grandes ciudades andaluzas —Granada, Cérdoba
y Sevilla—, y la misma oposicién entre Andalucia la baja,
de perfil més risuefio, y Andalucia la alta, de rostro més
concentrado y elegiaco. La Soledad Montoya del “Ro-
mance de la pena negra” es una especie de soled perso-
nificada; el Amargo sale de la dltima seccién del Poema. *
El de 1921 es ya un libro gitano, aunque sin romances.
Y lo es por la asociacién entre el cante jondo y lo gitano
que establece el poeta de modo ticito o expreso. Sean los
versos de “Cueva”, en el “Poema de la soled”:

El gitano evoca
paises remotos.

(Torres altas y hombres
misteriosos.)

He aqui el nivel mitico-poético en que el autor ha si-
tuado y acotado su concepcién del gitano. Lo que el Poe-
ma y la conferencia destacan de él es su condicién de
creador del cante jondo, al que dio expresion definitiva
sobre el subsuelo de la centenaria tradicién peninsular.
Por aqui, de acuerdo con las concepciones tedricas de
Falla y su misma préactica musical —de 1915 es El amor

3% C. de Paepe, “La esquina de la sorpresa: Lorca entre el Poe-
ma del cante jondo y el Romancero gitano”, Revista de Occiden-
te, nim. 65 (1986), pp. 9-31.

35 El mismo Lorca —y De Paepe lo sefiala— prescinde de la
diferencia de fechas entre el Poema (1921) y el Didlogo (1925) al
presentar al personaje en Conf.
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INTRODUCCION 19

brujo—, se despega Lorca de toda conexién con el costum-
brismo. El patetismo de muchos momentos del Romancero
deriva de aqui. Andalucia, lo gitano y el cante jondo se
unen en haz inseparable. Sobre él se vierten las preocupa-
ciones existenciales del autor. Este es el andalucismo de
Lorca: poco o nada tiene que ver con el costumbrismo; *
excede, con mucho, el neopopularismo de sus compaiieros
de generacién. El de Alberti, exquisito, viene de los can-
cioneros renacentistas; el del poeta granadino se nutre de
raices bastante mds antiguas.

Este influjo del cante jondo se manifiesta incluso en el
disefio métrico de algunos romances. Una copla abre “La
casada infiel”; parecen tener ritmo y forma de soled los
versos con los que principia “El emplazado”. En ambos
casos, el esquema usual resulta modificado. Coplas anda-
luzas estdn agazapadas o enmascaradas en otros poemas.
Pero es quizd excesivo afirmar que el ritmo cuaternario
del romance lorquiano deriva de la copla popular, hasta
el punto de que cada copla funciona como una copla ais-
lada y suficiente.¥ Ese ritmo procede del més viejo ro-
mancero, a cuyos modos de enunciacién vuelve la poesia
lorquiana.

No cabe desconocer tampoco la concordancia entre el
Romancero gitano y los poemas andaluces de Canciones.
Esta seccién (“Andaluzas”) y los dos libros brotan de la
misma fuente. De hecho, en la conferencia de 1935 —en
adelante Conf.— el autor cita la “Cancién de jinete”, fe-
chada en julio del 24, y “ [Arbolé arbolé] ”, que es de 1922.
Ambos son en realidad dos romances, como asimismo otra
canci6én, “Mi nifia se fue a la mar”. Antecedente muy visi-
ble del mundo de contrabandistas es el “Canto nocturno de
los marineros andaluces”, también del 22, que es puesto en

% Cf. Conf.: “Un libro antipintoresco, antifolklérico, antiflamen-
co, donde no hay ni una chaquetilla corta, ni un traje de torero,
ni un sombrero plano, ni una pandereta.”

3 Como lo hace L. F. Vivanco, Introduccién a la poesia espa-
fiola contempordnea, Guadarrama, Madrid, 1957, p. 418 (dentro
del cap. “F. G. L., poeta dramético de copla y estribillo”, pa-
ginas 385-456).
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boca de un contrabandista en la Tragicomedia de Don Cris-
tébal y la sefid Rosita.

En Garcia Lorca culmina la renovacién del romance
que habian iniciado en el x1x el duque de Rivas y Zorri-
lla, quienes le devolvieron su raiz narrativa, tras el lirismo
del Romancero nuevo y la agonia del género en el xviil.
El modernismo volvié al romance lirico, consiguiendo or-
questaciones ritmicas novedosas y explorando asonancias y
encabalgamientos. * El poeta granadino conocia perfecta-
mente esta evolucién, como atestigua Cornj. El titulo de la
dltima seccién del libro puede considerarse un homenaje al
duque de Rivas. No consigna a Juan Ramén Jiménez, aun-
que lo alude de hecho al hablar de “romance lirico”. Pero
la aproximacién lorquiana al romance deja atras el modelo
modernista, en los mdédulos constructivos y en los mate-
riales temdticos. Un modelo al que habia rendido tributo
el Libro de poemas. Si lo tiene en cuenta es de un modo
oblicuo:

El romance tipico habia sido siempre una narracién
y era lo narrativo lo que daba encanto a su fisonomia
porque cuando se hacia lirico, sin eco de anécdota, se
convertia en cancién. Yo quise fundir el romance narra-
tivo con el lirico sin que perdieran ninguna calidad y este
esfuerzo se ve conseguido en algunos poemas del Ro-
mancero, (...)

De Juan Ramén Jiménez quedan huellas en el poema-
rio, pero son considerables las diferencias entre su im-
presionismo lirico y las trabadas arquitecturas del roman-
ce lorquiano. Ninglin parentesco cabe sefialar entre “La
tierra de Alvargonzélez” de Antonio Machado, tan préxi-
ma al romance de ciegos, y el estilo de Lorca. Y ello al
margen de la admiracién de éste por la obra machadiana,
que escenificé para La Barraca.

Regresa el poeta granadino en bastantes sentidos al Ro-
mancero viejo. En el plano lingiiistico, es inequivoco el

3 Cf. G. Diaz-Plaja, F. G. L. Espasa-Calpe, Buenos Aires,
1954, pp. 107-109.
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uso aspectual del verbo en detrimento a menudo de los
valores temporales. ¥ Asi en estos versos de “San Gabriel
(Sevilla)”, en los que el imperfecto estd utilizado sélo con
valor durativo y de coexistencia con el presente:

Anunciacién de los Reyes,
bien lunada y mal vestida,
abre la puerta al lucero
que por la calle venia.

Con el Romancero guarda indudable relacién la drama-
tizacién del poema lorquiano, que, como en aquél, se
consigue mediante la insercién de rédpidos didlogos, intro-
ducidos sin verba dicendi. De él deriva también la técnica
de entrar directamente en el tema, el comienzo in media
res y, en algln sentido, la escasez descriptiva. Y también,
y de modo muy notable, la restauracién del epos. La gran-
deza épica de la “Muerte de Antofito el Camborio” o del
“Romance de la Guardia Civil espafiola” hubiera sido im-
pensable sin la leccién del Romancero viejo. Es, con todo,
un influjo més de espiritu que de forma; eso explica la
escasez de los préstamos, aunque existan en algunos poe-
mas: asi en los arranques del “Romance de la pena negra”
o de “Muerto de amor”.®

Queda por considerar el influjo gongorino.* El Ro-
mancero gitano cristaliza por los afos (1925-1926) en que

39 Véase, por ejemplo, el articulo de J. Cano Ballesta, “Una
veta reveladora en la poesia de G. L. Los tiempos del verbo y
sus matices expresivos”, en [.-M. Gil,, ed., F. G. L., Taurus (“Per-
siles”), Madrid, 1973, pp. 45-75.

% Cf. D. Devoto, “Notas sobre el elemento tradicional en la
obra de G. L.”, Filologia, 11 (1950), pp. 292-341; reimpr. en
I-M. Gil,, F. G. L., pp. 151-164.

41 Resumo a continuacién mi articulo “Hermetismo, neogongo-
rismo y estilo en el Romancero gitano”, que se publicard en las
Actas del simposio “Singularidad y trascendencia: Lorca, Una-
muno, Valle-Inclan” (Universidad de Hofstra, noviembre de 1986).
Sobre el influjo de Géngora en Lorca puede verse: E. Dehennin,
La résurgence poétique de Gdngora et la génération de 1927,
Didier, Paris, 1962; en especial para Lorca, pp. 103-142; J. Ve-
lasco, “Goéngora et Lorca”, Criticén, nim. 6 (1979), pp. 45-83.
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las relaciones entre realidad “verdadera” y realidad poé-
tica centran las preocupaciones estéticas del autor.* El
texto tedrico del periodo es la conferencia sobre Gdngora,
donde Lorca subraya de modo insistente “el carécter, por
asi decirlo, antinatural, o antirrealista de la creacién poé-
tica”. ® Creo que este texto es clave para entender la poéti-
ca de la que, al menos en parte —y ya precisaré esto—,
brota el poemario, y con ello la naturaleza de su herme-
tismo y ciertas peculiaridades de su estilo. Lorca es siem-
pre un poeta dificil, pero su hermetismo ird cambiando de
rostro a lo largo de los afios y ni siquiera puede decirse
que se produzca de modo uniforme incluso en un mismo
periodo.

La conferencia se pronuncia por primera vez en febre-
ro de 1926, que es, segin ya he sefalado, el afio central
de la composicién del Romancero gitano. En sintesis muy
apretada, puede decirse que el texto estd presidido por la
idea de ver en Géngora al padre de la poesia objetiva, crea-
dor del sentido moderno de la metéfora, que consigui6
elaborar una obra poética capaz de resistir la erosién del
tiempo. Esto dltimo resulta capital, pues en ello reside
el fondo de la revolucién gongorina:

Inventa por primera vez en el castellano un nuevo
método para cazar y plasmar las metdforas, y piensa,
sin decirlo, que la eternidad de un poema depende de la
calidad y trabazén de sus imdgenes. #

A continuacién, invoca la frase coincidente de Proust:
“Sélo la metéfora puede dar una suerte de eternidad al
estilo.” Lineas mds abajo se explicita este concepto clave:

%2 M. Laffranque, Les idées esthétiques de F. G. L., C. N. R. S,,
Paris, 1967, pp. 115-152. Tendré en cuenta algunas de sus obser-
vaciones.

% Ibid., p. 126.

4 “La imagen poética de don Luis de Gdngora”, Conferencias,
II, p. 133. La cita pertenece a la primera versién, que es la que
sigo, pues no posee el distanciamiento de la versién revisada
de 1930, editada también por Maurer en el tomo I, pp. 85-125.
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...con su instinto estético fragante empezé a construir
una nueva torre de gemas y piedras inventadas, que irrité
el orgullo de los castellanos en sus palacios de adobe.
Se dio cuenta de la fugacidad del sentimiento humano y
lo débiles que son las expresiones que s6lo conmueven
en algunos momentos, y quiso que la belleza de su obra
radicara en la metdfora limpia de realidades que mueren,
metéfora construida con espiritu escultérico y situada en
un ambiente extra-atmosférico. ¥

Ecos de esta actitud gongorina se escuchan en la carta
del poeta a Jorge Guillén, de 2 de marzo de 1926, en que
comenta sobre el libro:

Quiero conseguir que las imédgenes que hago sobre los
tipos sean entendidas por éstos; sean visiones del mundo
que viven, y de esta manera hacer el romance trabado
y sélido como una piedra. (...)%

Esta pasién formal se ilumina si la confrontamos con el
texto de la conferencia, donde el poeta toma distancias
frente al fragmentarismo cubista y, sobre todo, creacio-
nista:

La inspiracién da la imagen, pero no el vestido. Y
para vestirla hay que observar ecudnimemente y sin apa-
sionamiento peligroso la calidad y sonoridad de la pa-
labra. (...)%¥

4 Ibid., pp. 133-134.

4 Epistolario, 1, p. 149. Este fervor constructivo resuena con
énfasis en las lamentaciones con que el poeta acogié las erra-
tas de los romances publicados en Litoral (nim. 1, noviembre
de 1926): “jQué dolor tan grande me ha producido [...] verlos
rotos, maltrechos, sin esa dureza y esa gracia de pedernal que a
mi me parece que tienen!” (...) [Epistolario, 11, p. 22].

4 “La imagen poética...”, p. 143. Véase también lo que afirma
en la carta de 9 de septiembre de 1926: “Cuando digo voz quie-
ro decir poema. El poema que no estd vestido no es poema, como
el marmol que no estd labrado no es estatua” (Epistolario,
I, p. 163).
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La referencia, antes citada, al “ambiente extra-atmosfé-
rico” de la imagen gongorina enlaza con uno de los su-
puestos centrales de la revolucién de Géngora, segin la ve
Lorca: la constitucién de una realidad poética distinta por
completo de lo real:

Intuye con claridad que la Naturaleza que salié de las
manos de Dios no es la Naturaleza que debe vivir en los
poemas, (...)*

De modo concordante escribe a Guillén, en la carta de
septiembre del 26, en la que rechaza cualquier “aventura”
por los dominios de la mera inspiracién:

La poesia es otro mundo. Hay que cerrar las puertas
por donde se escapa a los oidos bajos y a las lenguas
desatadas. Hay que encerrarse con ella. Y alli dejar correr
la voz divina y pobre, mientras cegamos el surtidor. El
surtidor no.*

La conferencia incluye una teoria de la metdfora dema-
siado conocida para insistir en ella, aunque es muy reve-
ladora de su doble orientacién: disertacién sobre Gon-
gora y... sobre si mismo. Pero deben retenerse varios
puntos. Primero: la peculiaridad gongorina de “armoni-
za[r] y hace[r] plasticos de una manera a veces hasta
violenta, los mundos mds distintos”.* Segundo: la de-
fensa que Lorca efectiia del hermetismo de Géngora, quien
no sélo no es oscuro, sino que “peca de luminoso”.*
Tercero: sus comentarios sobre el uso gongorino de la mi-

4% “La imagen poética...”, p. 142,

49 Epistolario, 1, pp. 162-163.

% “La imagen poética...”, p. 136. Y afiade: “Une las sensacio-
nes astronémicas con detalles nimios de lo infinitamente peque-
fo” (...). Comp. en Conf.: “...el gusto de mezclar imigenes as-
tronémicas con insectos y hechos vulgares”, que define, dice, su
“cardcter poético”.

5t Ibid., p. 144.

CC-171 Primer romancero gitano.indd 24 2/1/18 10:31





