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Prélogo

Después de publicar en la editorial Castalia-Edhasa mis dos anterio-
res manuales de teatro, La escritura dramatica y Manual de teoria 'y
prictica teatral, y de tantas publicaciones y estrenos de obras teatra-
les en mi larga vida en el teatro, he sentido la necesidad (ese extrafio
encargo que tenemos a veces dentro de nosotros mismos) de editar
una especie de resumen, o memorias, de mis andanzas con, en, den-
tro, de, por y para el teatro. Asi, me he puesto a recopilar de entre
mis cuadernos de notas, borradores de obras y estudios de montajes
algunas reflexiones, sensaciones y vivencias alli anotadas que me han
parecido valiosas; o que, por lo menos, lo fueron para mi en algin
momento de mi vida profesional. Y son éstas las que dan forma a
esta obra de materiales sobre mi trabajo: Vivir el teatro.
Paradéjicamente, en este libro de memorias pretendo no
hablar de mi. O hacerlo lo menos posible y sin que se note. Estamos
asi, una vez mads, en el entretenido juego de «Esto no es una pipa»,
de Magritte. Es decir, intentando hablar de las relaciones entre la
vida, las cosas, el lenguaje y el yo. iMenudo laberinto, sobre todo si
nos detenemos en la palabra «entre» que estructura la frase! Y en ese



«entre» estd ~nada mas y nada menos— que el escenario del teatro del
que intento hablar en este libro. Pero lesto es un libro? Si yo, su
mismo autor, dudo de que sea un libro y de que sean memorias...,
{qué es entonces? Pero vayamos poco a poco abriéndonos camino
en el bosque de la comunicacién humana. Y para eso lo mejor es
pedir ayuda a mi amigo Calderén. (Yo decido quiénes son mis ami-
gos, muertos o vivos, faltaria mas; y les pido ayuda, como se hace
con los amigos de verdad).

En El gran teatro del mundo (1a primera cartilla que debe leer
todo aquel que desee dedicarse al teatro o entender algo de é), cada
vez que un personaje termina su papel y se va de escena, los demas
personajes que quedan preguntan qué hacer, tanto a si mismos,
como alos demas y al autor de la obra; y Calderén, por boca de algu-
no de ellos, contesta: «Volver a nuestra conversacién». (Si dejan de
leer estas lineas un momento y buscan en el auto de Calderén, veran
la enorme importancia que tienen estas cuatro palabras). Tal vez es
lo que hacemos desde que nacemos —incluso desde que naci6 el
mundo—, una y otra vez, de una forma u otra, conscientes o no de
ello: volver a nuestra conversacion.

Para poder seguir adelante (en nuestra conversacién), damos
un salto y nos vamos hasta Napoleén, que acude ahora a mi mente
de una forma caprichosa y fortuita (eso es posible?). Este no es uno de
mis amigos, sino un conocido, pero también tengo derecho a usar sus
frases. Decia: «He sostenido mas de sesenta batallas, y no he apren-
dido mas de lo que sabia cuando sostuve la primera». Da la impresion
de que lo dice después de la ultima, que no le fue nada bien. Y es que
la tltima no le va bien a nadie, creo yo, que también he sostenido mas
de sesenta batallas —teatrales, eso si—, aunque no sé si sabia mas en las
ultimas que en las primeras. Y aqui hemos dado con otra palabra
sagrada —comodin inquietante— que nos trae toda la vida de cabeza y
que forma parte de nuestra conversacion: «<saber». Realmente, {qué es
eso? Los personajes se saben sus papeles, porque los actores se los
han aprendido de memoria y los han ensayado. Pero, en la vida real,
todo se vive sin ensayar adecuadamente y sin conocer previamente ni
lo que tenemos qué hacer ni qué decir. Y asi nos sale.

Pero volvamos a nuestra conversacion. Decia, al principio de
estas lineas, que pretendia hablar de mi sin hablar de mi; o sea, decir
las menos puerilidades posibles (que es lo que suele pasar cuando
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uno habla de si mismo). Mi vida lejos del teatro, mi vida fuera del
teatro, digamos, no es tema de nuestra conversacién ni tampoco
merece serlo.

Recordemos la «Pipa» del cuadro de Magritte. ¢Le interesa-
ban al pintor las pipas o la pintura? ¢Y qué me ha interesado a mi
tanto del teatro que me ha tenido pegado a él toda la vida, dentro y
fuera del mismo? {Cudl era ese «entre» que nos ha estado enlazando
y dando sentido al teatro y a mi durante tantos anos? Cézanne pin-
taba una y otra vez La montafia de Santa Victoria; la veia desde una
ventana de su casa y llegé a ponerla en lienzo hasta ochenta y siete
veces. ¢Tanto le interesaba esa montafia, o buscaba otra cosa?

Cervantes —otro de mis queridos amigos con el que converso
a menudo—, me recuerda siempre que me ve perdido en el laberinto
del arte y su plenitud de sentido; e insiste en que tenga presente lo
que €l puso en boca de otro Alonso, como yo —Quijano, en esta oca-
sién—: «que en las aventuras de encrucijadas no se gana otra cosa que
sacar rota la cabeza o una oreja de menos». Y que muchas veces el
arte (y el teatro lo es) te puede llevar a la encrucijada de los cerros
de Ubeda, en los que puedes estar dando vueltas en circulo toda la
vida, como barco sin destino.

Pero hay que jugarse la vida, claro estd, en cada frase que
escribes, en cada momento que interpretas en escena, en cada signo
de direccion, en cada comunicacion a través del arte a los demds. Si
no, el juego sélo es un simulacro y deja de tener sentido. Poner tu
corazén en carne viva y ensendrselo al publico es lo primero. iAy, el
publico! Esa es otra. Todos somos personajes unas veces, y publico,
otras, en ese Gran Teatro del Mundo que he citad al comienzo. «A rei-
nar fortuna vamos, no me despiertes si duermo...», nos dice también
el amigo Calderdn, con el tema de la vida como suefo. Zorrilla —és-
te, ademads de amigo, es paisano de Valladolid—, indica: «La vida es
solo teatro». Y puestos a decir frases como éstas que definen la vida
y el teatro (yo también he escrito algunas en mis obras, pero tendré
la prudencia de no repetirlas aqui), tal vez el mas tremendo es el
amigo Shakespeare: «La vida es un cuento contado por un loco, que
nada significa». Es un poco exagerado pero muy entretenido, y cuen-
ta unas historias estupendas. Yo soy uno de esos locos —o idiota, en
otras traducciones— que cuenta cuentos en sus obras sobre la vida,
pero él también en las suyas, digo yo.



Palabras y palabras. Y preguntas. Millones de preguntas sin
responder —o mal respondidas—, escondida la vero narratio en el
silencio. «Entre la palabra y el silencio estd la poesia», decia Octavio
Paz. Pero hay que entrar en las entranas de esa montafia enorme e
inaccesible donde habita el silencio ({la de Cézanne?), a robar el
misterio a los dioses, como nos han legado los tragicos griegos, otros
amigos cercanos en mi imaginacion.

{Qué es el teatro? ¢Para qué sirve? {Qué esconde? ¢Y el
talento? ¢Y el lenguaje artistico? {La imaginacién y la razén son
antagonicas? {Qué es, de verdad, lo nuevo? ¢La razén dramatica de
la vida son los cimientos del teatro? {Se puede aprender a tener sen-
sibilidad? ¢Qué es el gusto? ¢{Cémo conectar con los demas y llegar,
realmente, a sus sentimientos? ¢Qué es fingir y qué vivir organica-
mente un papel? ¢{Como aprender a estar, a la vez, fuera y dentro del
cuadro —como hacia Veldzquez—, nosotros «del escenario»? {Cuales
son las palabras madgicas para un escritor? {Qué es el misterio del
humor? ¢{Cémo poder dar forma escénica a lo informe y hacer visi-
ble lo invisible? ¢Qué es el tiempo, en el escenario y en la vida?
{Cémo conseguir entrar en la auténtica dimension de la belleza?

Para poder seguir adelante tenemos que...

volver a nuestra conversacion.

José Luis Alonso de Santos
Octubre de 2023



La meta de todos los que hacemos teatro (mds o menos cons-
cientemente) es meter la infinita, compleja y misteriosa vida
en una trama argumental de dos horas, y que esta, ademas,
nos desvele una parte de la realidad. La tarea no es ficil, claro.
Pero si apasionante.

Tal vez lo mas importante que aprendi haciendo teatro a lo
largo de muchos afios es que en el teatro no hay milagros. En
la vida tampoco, al menos yo no los he visto.

Hacer teatro es exagerarlo todo, aunque no debe notarse. Y exa-
gerarlo dentro de un marco estilistico que condiciona y senala
los limites que tenemos en el arte. Por eso cuando exageramos
en la vida, y se nos nota, nos dicen que hacemos «teatro.

4.

En el teatro lo mas importante para el espectador es, como
cuando come, que le guste. Lo demas viene después. Si no nos
gusta la comida da igual c6mo es el plato, que el cocinero tu-
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viera buenas intenciones o que la haya hecho para salvar a la
humanidad. Nuestros gustos condicionan todos nuestros juicios.

La mayoria de las obras de teatro que he ido a ver y escuchar en
mi vida como espectador, no he conseguido ni verlas ni escu-
charlas. Quiero decir «ver y escuchar» de verdad, con el sentido,
profundidad y belleza que ha de tener una representacion tea-
tral. Si el autor consiguié poner en su obra esa capacidad artis-
tica, hay que sacarla en el escenario al representarla. Y sila obra
no tiene esos valores, entonces no hay que hacerla.

6.

El teatro es psicoanilisis de grupo (de los personajes), que ve
otro grupo (el publico), con gritos, dolor, risa, emociones, de-
corados, luces, neurosis, conflictos y metédforas poéticas (que
ponen los creadores del especticulo). Al final habra algin tipo
de arreglo para todo lo que no tenia arreglo al principio, con
una salida (al menos poética) en el desenlace final. Y todo ello
con una gran sintesis, lo que le da intensidad e interés.

Lo que aparta un dia del teatro a muchos buenos profesionales,
después de anos de preparacion y de lucha, es la célebre frase
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que dice Escarlata O’Hara en Lo que el viento se llevo: «A Dios
pongo por testigo que nunca mas volveré a pasar hambre».

Si los padres de Romeo y Julieta hubiesen sido comprensivos
y humanitarios, hubieran aceptado la boda de sus hijos y les
hubiesen puesto un piso como Dios manda, todo habria ido
estupendamente, pero le habrian estropeado la obra a Shakes-
peare. El teatro necesita de conflictos, crisis, enfrentamientos,
emociones y sufrimientos, desajustes y dificultades para exis-
tir. Es el viento que mueve el velero de los personajes.

Querer «con locura» la obra que estas escribiendo o dirigiendo,
o el papel que estds interpretando, me recuerda a la violencia
de género. Hay amores que matan. Y es que la locura no es
buena para nada, y menos atin para los creadores escénicos. La
idea ingenua y romantica de que el arte y los procesos creado-
res salen de la locura, se corrige si tomamos contacto real con
las enfermedades mentales. El entusiasmo creador es una cosa
muy diferente, y no tiene nada que ver con las patologias de
cualquier tipo.

II



I0O.

Hacer teatro y no tener publico es como jugar al futbol y no
tener bal6n. Cuando no tenemos la recepcion deseada, el es-
pectaculo y nuestro trabajo sufren. El calor del publico es ne-
cesario para que el espectaculo teatral esté vivo en escena, y se
pueda dar asi el lazo de comunicacién necesario entre escena-
rio y espectadores.

II.

De los que nos dedicamos al teatro unos tienen facilidad para
ello y otros no. Estos tltimos sufren mucho al hacer algo con
tanto esfuerzo y sacrificio, y suelen amargar la vida a sus com-
pafieros, y al publico, para que sufran también con ellos. Me
parece una regla elemental tener cierta facilidad hacia algo
cuando decides dedicarte a eso toda tu vida.

I2.

Los escritores con las palabras a veces somos como un nifio
con un tambor. Estamos tan encantados del ruido que hace-
mos con ellas que llegamos a creer que es musica.

I2



13.

Para que una representacion de teatro sea buena tiene que ser
bueno el autor, el director, el iluminador, el escendgrafo, los
actores, el resto del equipo y hasta el publico. Si uno de ellos
no es bueno, todo el conjunto se resiente. Para que sea muy
buena pasa lo mismo, tienen que ser muy buenos todos. Por
eso es tan dificil.

14-.

Los peores espectadores suelen ser los invitados. Lo que te
dan gratis no se valora, por eso las peores representaciones
suelen ser los estrenos. Se va a ellos a juzgar, no a disfrutar.
Y esos espectadores estan pendientes todo el tiempo del reloj
porque piensan que cuanto menos dure el compromiso social
de su presencia en el teatro antes podran irse a su casa a ver la
television.

15.

Cuanto menos formado y preparado estis para lo que tienes
que hacer en tu trabajo en el teatro mas crees en la inspiracién.
iQué remedio te queda!
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16.

La creacién en el teatro necesita de una tensioén determinada,
como una cuerda bien afinada en una guitarra. Si esta floja no
suena bien, y si estd mas tensa de lo necesario tampoco, o se
rompe.

17.

El publico va al teatro a lo que va, que no es a transformar su
vida. Seria como decir que la gente va al restaurante para trans-
formar su estémago.

18.

Un buen actor comico entra en escena, dice «<buenos dias» y te
ries. Un buen actor dramadtico entra y dice «buenas tardes», y
lloras. Un buen actor tragico entra y dice «buenas noches,
y aquello parece una obra de Shakespeare.

19.

Para gustar a los demads lo primero es gustarse uno a si mismo.
Para hacer reir a los demas, lo primero es hacerse gracia uno
mismo. Para emocionar a los demas con algo que hagamos, lo
primero es emocionarnos nosotros al hacerlo.
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20.

Interesar a los demads con nuestro trabajo es sencillo de expli-
car y dificil de conseguir. Para ello hay que hacer cosas que les
resulten realmente interesantes, y eso es no es facil. Inven-
tarnos nosotros mismos que interesamos, al margen de la rea-
lidad, es algo diferente. Y enfadarnos porque al mundo no le
interese lo que hacemos, no sirve para mucho.

21.

No sabemos nunca si las diferentes personalidades que tene-
mos ocultas saldrian a la luz si se dieran las circunstancias apro-
piadas, como les pasa a muchos personajes de teatro.

22.

En el teatro los seres aburridos intentan siempre convencer-
nos de lo profundos que son en las cosas que hacen, a veces
durante horas. Eso es lo aburrido.

23.

Los directores de teatro que quieren hacer evidente lo moder-
nos que son, estan siempre a punto de inventar el cine en el
escenario.
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24.

Que el teatro no vale para mejorar el mundo es claro y evidente,
porque hace muchos siglos que hay teatro y no ha mejorado.

25.

Los profesionales del teatro que tienen pocos espectadores
dedican todos sus esfuerzos a intentar convencer a los demas de
que eso es lo mas digno. Si decir eso los tranquiliza y los pone
felices, todos contentos.

26.

La experiencia es la madre de la ciencia, dicen. Pero no cual-
quier experiencia, creo yo. Tener mucha experiencia en fracasar,
por ejemplo, no es aconsejable. Ni tampoco es verdad que el fra-
caso sea el mejor camino para lograr el éxito. Y lo peor es que a
todo se acostumbra uno, hasta a las experiencias negativas.

27.

Para poder hacer una buena representacion teatral es impor-
tante, lo primero de todo, contar con un buen texto de un
buen autor. Y confiar en él, igual que para operarnos confia-
mos en un buen cirujano. Las malas obras también se pueden
representar, claro, pero el resultado es muy diferente.
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28.

Los que no tienen nada que decir lo suelen decir en el escena-
rio, ademads, muy despacio, para que aquello dure y parezca
importante. Asocian lentitud y aburrimiento a cultura, no sé
por qué. Hacen lo que las tortugas en sus paseos, lo que suele
desesperar a los ciervos sentados en el patio de butacas.

29.

Todos los profesores de teatro ensefian lo que saben. Los que
saben triunfar ensefian a eso, y los que no, a lo contrario. Y estos
ultimos suelen, ademas, dar un discurso ético muy largo a sus
alumnos defendiendo que en una sociedad tan mala como la
nuestra deben fracasar, como fracasaron ellos.

30.

Amar al publico es el requisito nimero uno para que el publico
te ame a ti. Me refiero al publico que tienes cerca, el que va a
verte a una representacion, y no a la humanidad en general (de
la que siempre hablamos mucho las gentes del teatro), porque
eso es otra cosa mucho mas difusa y lejana. Y no tenerle a ese
publico real nunca miedo: es tu amigo, ha venido a ver tu tra-
bajo. Incluso ha pagado por ello.
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31.

El actor tiene que «creer y crear» al interpretar su papel. Lo
ideal es que represente la situacién imaginaria de su personaje
con estas dos variables, pero, si no puede, al menos que lo ha-
ga con una de ellas. Si no hace ninguna de las dos cosas (creer-
se su papel y crear su papel), no es actor, es apuntador del
texto en voz alta y de memoria. Que no es lo mismo.

32.

El sentido del humor es eso: un sentido. Los que no lo tienen
se empenan en explicar que el humor es una decision intelec-
tual que se decide en cada momento.

33

Los ensayos no son para que se aprendan el texto los actores
(tienen que aprendérselo antes), sino para incorporar a su natu-
raleza una posible «interpretacién» del texto. Y esta palabra
«interpretar» tiene una importante dimensién artistica. Hay
tanta diferencia de unos ensayos de texto a otros de conteni-
dos, emociones y vivencias (o sea de interpretacién), como de
la bisuteria a las joyas de verdad.
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34-

El teatro de aficionados puede ser bueno o malo, como el de
los profesionales. El que no se dediquen profesionalmente a
este arte ni vivan de él no implica que el espectador no pueda
valorar lo que ve, disfrutando o sufriendo segin el resultado.
Los familiares y amigos de los que lo hacen, que siempre son
generosos y agradecidos, valoraran mucho sus buenas inten-
ciones, pero los demds quieren ver un nivel apropiado de rigor,
verdad, belleza y calidad en el escenario, lo haga quien lo haga.

35-

La buena comedia limita a un lado con el drama, y al otro, con
la tonteria. Si se sale de su territorio especifico de comedia, se
convierte en una de esas dos cosas. A los que no les gustan las
comedias, pero tienen que representar una, siempre se van a
esa «otra cosa».

36.

El autor, director, escenégrato o actor que quiere cambiar
pocos dias antes del estreno algo del montaje de la obra que
van a representar (que han preparado en meses de ensayos), no
es que se haya vuelto genio de pronto y haya descubierto
cémo estaria mejor, es que se ha vuelto loco, por la angustia de
la inseguridad ante el estreno cercano.
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37

Nada une mas a las gentes de teatro que hacer una obra juntos.
Normalmente llegamos a ser una auténtica familia en pocos
dias cuando nos reunimos para un proyecto. Y no hay nada que
nos separe mas que terminar de representar la obra. Cada uno
se va por su lado y hasta otra.

38.

Algunos criticos de teatro se parecen a curas y monjas hacien-
do critica de sexo. Aunque hayan estudiado el tema en profun-
didad (te6ricamente) y sean honestos en su trabajo, realmente
hablan de algo que desconocen. Hay otro tipo de criticos (que
merecen de verdad ese nombre), y su opinién siempre es valio-
sa, aunque si no es buena para nosotros su critica nos duela.

39-

Las primeras lecciones que hay que dar a un actor que empieza
es que hable alto, claro y con sentido, que intente creer en la
situacién imaginaria que estd representando, y que se esté lo
mas quieto posible. Que busque siempre la verdad, y, sobre
todo, que respire con normalidad, o se ahogara y bloqueara.
Las dltimas lecciones siguen siendo las mismas.
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40.

Los premios en si no son buenos ni malos, dependen siempre
del jurado que los concede. Un jurado de sapos premiara al que
tenga mas pinta de sapo. Y uno de palomas al que vuele.

41.

Es sorprendente la normalidad con que aceptamos la doble
moral social de hablar de una manera y obrar de otra. Lo mismo
les pasa a los personajes de las obras de teatro, que son el espejo
del comportamiento y statu quo de una sociedad. A esa norma-
lizacién de escalas de valores diferentes entre lo que decimos
tienen que hacer los demads y lo que hacemos nosotros, se le
llama cultura.

42.

He visto representar tantas veces en mi vida Lz casa de Ber-
narda Alba, de Garcia Lorca, que el personaje que mejor me
cae es «Pepe el Romano», porque no sale.

43-

La célebre escena del sofa de Don Fuan Tenorio, Zorrilla la es-
cribi6 sin sofd. Y el mondlogo de Hamlet de «ser o no ser,
Shakespeare, sin calavera.
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44-

Los actores son personas normales en la vida corriente, perso-
najes en escena, y Frankenstein en los camerinos, ante cuyo
espejo se transforman. Ese lugar de cambio de personalidad es
el mas interesante del teatro, y una gran ensefianza para la
vida: es muy diferente lo que somos a lo que representamos.

45.

Para el teatro se pueden tener mas o menos condiciones natu-
rales, como para el canto o el deporte. Y se pueden ampliar
estas condiciones formandose adecuadamente, hasta un punto.
El resto es cosa de la naturaleza, las circunstancias y la suerte.
De todas ellas la mds importante es la altima, por lo que no hay
que darse demasiada importancia cuando las cosas te van bien,
ni culparse mucho cuando te van mal. Saber que no todo depende
de ti, ademas, relaja, que también es importante.

46.

Cuando en una representacion se pone el escenario a oscuras
es que se estd haciendo teatro para ciegos. Cuando no se oye
a los actores es que se hace teatro para sordos. Y cuando no se
entiende nada es que lo hacen para ellos mismos, no para el
publico.
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47-

Cuando un actor dice en los ensayos que no se encuentra
cémodo al hacer su papel, a veces es porque empieza a tener la
tension y emocién que el personaje requiere. No me gustan los
actores que en escena parecen alguien de la oficina que ha veni-
do a traer un recado. El buen teatro es sintesis de los conflictos
de la vida, y es siempre intenso. Para estar comodo lo mejor es
estar durmiendo la siesta en casa o viendo la televisién. Otra
cosa diferente es que esa tension no te tiene que bloquear, y
peor adn si se nota tu trabajo y esfuerzo como actor.

48.

Haciendo teatro hay quien quiere entretener al publico, los
que pretenden ensefiar o adoctrinar, el que desea gustar y
agradar, y el que busca sorprender e impactar. Y, finalmente,
los hay que quieren romper los moldes e inventar. Otra cosa,
muy diferente, es lo que consigue, realmente, cada uno con su
trabajo. Querer no es poder. Por eso lo que pone en los pro-
gramas de mano de teatro o las declaraciones que hacemos,
pocas veces coincide después con lo que el publico ve en el
escenario.

49.

Entre hacer teatro mal y teatro bien hay un abismo. Entre
hacer teatro bien y teatro muy bien, hay veinte abismos.
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50.

El que busca llegar a lo claro en el teatro suele partir de lo
oscuro. Y el que aspira a ser oscuro (por cuestién de modas o
de personalidad) busca eliminar lo claro.

51

Las notas explicativas sobre las obras, escritas en los progra-
mas o prologos y dadas a la prensa, coloquios, declaraciones,
etc., suelen ser ingenuas y desafortunadas. Nos anuncian lo que
los espectadores tendriamos que ver y sentir, y luego la mayoria
de las veces ni lo sentimos ni lo vemos. Y ya si la informaciéon
dice que con esa obra se pretende mejorar a la humanidad, des-
pués, al ver o leer la obra, el efecto conseguido puede ser un
tanto ridiculo.

52.

El autor, el director y el actor tienen que saber proyectar hacia
el espectador lo que quieren comunicar. Si sus intenciones se
quedan dentro del escenario o metidas en su cabeza, carecen
de valor teatral real.
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53

Para un actor el escenario es como el agua de una piscina o del
mar. Si tienes miedo te hundes, y, si no, flotas. Y para poder
nadar (o actuar) hace falta que el agua (o la obra) tenga cierta
profundidad, si no, es imposible.

54.

No hay mayor placer que ver una buena representacion de tea-
tro; salimos como nuevos al final. Y no hay mayor martirio
para un espectador amante del teatro que una mala. Y como
hay que aguantarla entera (hoy dia salirse de un teatro es de
mala educacién), hay veces que terminas enfermo.

55-

A los cinco minutos de empezar una representacion, los espec-
tadores ya vemos si el director nos quiere mostrar lo buena que
es la obra que hacen, o lo genial que es €, a pesar de esa obra.

56.

La autoestima es la principal herramienta de un creador. En el
mundo del teatro hay que alejarse lo mas posible de todo aquel
que te la deteriore. Y mas si ademads te dice que es por tu bien.
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57-

Todo el mundo se pregunta, al final de la representacion, si
don Juan llega a acostarse con dona Inés en E/ Ténorzo. En mi
experiencia teatral he visto, en las compafiias que representan
esta obra, que en unas siy en otras no. Y esa escena, si es que
si, se da siempre en los camerinos, no en el escenario.

58.

A los que no les gustan los melocotones consideran vulgar al
que le gustan. Con el sentido del humor pasa lo mismo. Por
eso el teatro comico molesta tanto al que no rie nunca.

59-

La cualidad ideal que tiene el buen espectador es la curiosidad.
Sin curiosidad es imposible alimentarle desde el escenario. Sin
hambre nada te gusta, y comer a la fuerza es desagradable,
comas lo que comas.

60.

El aplauso final a una representacion buena es por el goce que
nos ha producido a los espectadores. El aplauso final a una
mala es agradeciendo que haya terminado.
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