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Prólogo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Después de publicar en la editorial Castalia-Edhasa mis dos anterio-
res manuales de teatro, La escritura dramática y Manual de teoría y 
práctica teatral, y de tantas publicaciones y estrenos de obras teatra-
les en mi larga vida en el teatro, he sentido la necesidad (ese extraño 
encargo que tenemos a veces dentro de nosotros mismos) de editar 
una especie de resumen, o memorias, de mis andanzas con, en, den-
tro, de, por y para el teatro. Así, me he puesto a recopilar de entre 
mis cuadernos de notas, borradores de obras y estudios de montajes 
algunas reflexiones, sensaciones y vivencias allí anotadas que me han 
parecido valiosas; o que, por lo menos, lo fueron para mí en algún 
momento de mi vida profesional. Y son éstas las que dan forma a 
esta obra de materiales sobre mi trabajo: Vivir el teatro. 

Paradójicamente, en este libro de memorias pretendo no 
hablar de mí. O hacerlo lo menos posible y sin que se note. Estamos 
así, una vez más, en el entretenido juego de «Esto no es una pipa», 
de Magritte. Es decir, intentando hablar de las relaciones entre la 
vida, las cosas, el lenguaje y el yo. ¡Menudo laberinto, sobre todo si 
nos detenemos en la palabra «entre» que estructura la frase! Y en ese 
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«entre» está –nada más y nada menos– que el escenario del teatro del 
que intento hablar en este libro. Pero ¿esto es un libro? Si yo, su 
mismo autor, dudo de que sea un libro y de que sean memorias…, 
¿qué es entonces? Pero vayamos poco a poco abriéndonos camino 
en el bosque de la comunicación humana. Y para eso lo mejor es 
pedir ayuda a mi amigo Calderón. (Yo decido quiénes son mis ami-
gos, muertos o vivos, faltaría más; y les pido ayuda, como se hace 
con los amigos de verdad). 

En El gran teatro del mundo (la primera cartilla que debe leer 
todo aquel que desee dedicarse al teatro o entender algo de él), cada 
vez que un personaje termina su papel y se va de escena, los demás 
personajes que quedan preguntan qué hacer, tanto a sí mismos, 
como a los demás y al autor de la obra; y Calderón, por boca de algu-
no de ellos, contesta: «Volver a nuestra conversación».  (Si dejan de 
leer estas líneas un momento y buscan en el auto de Calderón, verán 
la enorme importancia que tienen estas cuatro palabras). Tal vez es 
lo que hacemos desde que nacemos –incluso desde que nació el 
mun do–, una y otra vez, de una forma u otra, conscientes o no de 
ello: volver a nuestra conversación. 

Para poder seguir adelante (en nuestra conversación), damos 
un salto y nos vamos hasta Napoleón, que acude ahora a mi mente 
de una forma caprichosa y fortuita (¿eso es posible?). Éste no es uno de 
mis amigos, sino un conocido, pero también tengo derecho a usar sus 
frases. Decía: «He sostenido más de sesenta batallas, y no he apren-
dido más de lo que sabía cuando sostuve la primera».  Da la impresión 
de que lo dice después de la última, que no le fue nada bien. Y es que 
la última no le va bien a nadie, creo yo, que también he sostenido más 
de sesenta batallas –teatrales, eso sí–, aunque no sé si sabía más en las 
últimas que en las primeras. Y aquí hemos dado con otra palabra 
sagrada –comodín inquietante– que nos trae toda la vida de cabeza y 
que forma parte de nuestra conversación: «saber». Realmente, ¿qué es 
eso? Los personajes se saben sus papeles, porque los actores se los 
han aprendido de memoria y los han ensayado. Pero, en la vida real, 
todo se vive sin ensayar adecuadamente y sin conocer previamente ni 
lo que tenemos qué hacer ni qué decir. Y así nos sale. 

Pero volvamos a nuestra conversación. Decía, al principio de 
estas líneas, que pretendía hablar de mí sin hablar de mí; o sea, decir 
las menos puerilidades posibles (que es lo que suele pasar cuando 
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uno habla de sí mismo). Mi vida lejos del teatro, mi vida fuera del 
teatro, digamos, no es tema de nuestra conversación ni tampoco 
merece serlo. 

Recordemos la «Pipa» del cuadro de Magritte. ¿Le interesa-
ban al pintor las pipas o la pintura? ¿Y qué me ha interesado a mí 
tanto del teatro que me ha tenido pegado a él toda la vida, dentro y 
fuera del mismo? ¿Cuál era ese «entre» que nos ha estado enlazando 
y dando sentido al teatro y a mí durante tantos años? Cézanne pin-
taba una y otra vez La montaña de Santa Victoria; la veía desde una 
ventana de su casa y llegó a ponerla en lienzo hasta ochenta y siete 
veces. ¿Tanto le interesaba esa montaña, o buscaba otra cosa? 

Cervantes –otro de mis queridos amigos con el que converso 
a menudo–, me recuerda siempre que me ve perdido en el laberinto 
del arte y su plenitud de sentido; e insiste en que tenga presente lo 
que él puso en boca de otro Alonso, como yo –Quijano, en esta oca-
sión–: «que en las aventuras de encrucijadas no se gana otra cosa que 
sacar rota la cabeza o una oreja de menos». Y que muchas veces el 
arte (y el teatro lo es) te puede llevar a la encrucijada de los cerros 
de Úbeda, en los que puedes estar dando vueltas en círculo toda la 
vida, como barco sin destino. 

Pero hay que jugarse la vida, claro está, en cada frase que 
escribes, en cada momento que interpretas en escena, en cada signo 
de dirección, en cada comunicación a través del arte a los demás. Si 
no, el juego sólo es un simulacro y deja de tener sentido. Poner tu 
corazón en carne viva y enseñárselo al público es lo primero. ¡Ay, el 
público! Ésa es otra. Todos somos personajes unas veces, y público, 
otras, en ese Gran Teatro del Mundo que he citad al comienzo. «A rei-
nar fortuna vamos, no me despiertes si duermo…», nos dice también 
el amigo Calderón, con el tema de la vida como sueño. Zorrilla –és -
te, además de amigo, es paisano de Valladolid–, indica: «La vida es 
sólo teatro». Y puestos a decir frases como éstas que definen la vida 
y el teatro (yo también he escrito algunas en mis obras, pero tendré 
la prudencia de no repetirlas aquí), tal vez el más tremendo es el 
amigo Shakespeare: «La vida es un cuento contado por un loco, que 
nada significa». Es un poco exagerado pero muy entretenido, y cuen-
ta unas historias estupendas. Yo soy uno de esos locos –o idiota, en 
otras traducciones– que cuenta cuentos en sus obras sobre la vida, 
pero él también en las suyas, digo yo. 
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Palabras y palabras. Y preguntas. Millones de preguntas sin 
responder –o mal respondidas–, escondida la vero narratio en el 
silencio. «Entre la palabra y el silencio está la poesía», decía Octavio 
Paz. Pero hay que entrar en las entrañas de esa montaña enorme e 
inaccesible donde habita el silencio (¿la de Cézanne?), a robar el 
misterio a los dioses, como nos han legado los trágicos griegos, otros 
amigos cercanos en mi imaginación. 

¿Qué es el teatro? ¿Para qué sirve? ¿Qué esconde? ¿Y el 
talento? ¿Y el lenguaje artístico? ¿La imaginación y la razón son 
antagónicas? ¿Qué es, de verdad, lo nuevo? ¿La razón dramática de 
la vida son los cimientos del teatro? ¿Se puede aprender a tener sen-
sibilidad? ¿Qué es el gusto? ¿Cómo conectar con los demás y llegar, 
realmente, a sus sentimientos? ¿Qué es fingir y qué vivir orgánica-
mente un papel? ¿Cómo aprender a estar, a la vez, fuera y dentro del 
cuadro –como hacía Velázquez–, nosotros «del escenario»? ¿Cuáles 
son las palabras mágicas para un escritor? ¿Qué es el misterio del 
humor? ¿Cómo poder dar forma escénica a lo informe y hacer visi-
ble lo invisible? ¿Qué es el tiempo, en el escenario y en la vida? 
¿Cómo conseguir entrar en la auténtica dimensión de la belleza? 

Para poder seguir adelante tenemos que… 
volver a nuestra conversación. 
 

José Luis Alonso de Santos 
Octubre de 2023 

8

Vivir el teatro.qxp_Maquetación 1  16/10/23  12:17  Página 8



1. 
 

La meta de todos los que hacemos teatro (más o menos cons-
cientemente) es meter la infinita, compleja y misteriosa vida 
en una trama argumental de dos horas, y que esta, además, 
nos desvele una parte de la realidad. La tarea no es fácil, claro. 
Pero sí apasionante. 

 

2. 
 

Tal vez lo más importante que aprendí haciendo teatro a lo 
largo de muchos años es que en el teatro no hay milagros. En 
la vida tampoco, al menos yo no los he visto. 

 

3. 
 

Hacer teatro es exagerarlo todo, aunque no debe notarse. Y exa-
gerarlo dentro de un marco estilístico que condiciona y señala 
los límites que tenemos en el arte. Por eso cuando exageramos 
en la vida, y se nos nota, nos dicen que hacemos «teatro». 

 

4. 
 

En el teatro lo más importante para el espectador es, como 
cuando come, que le guste. Lo demás viene después. Si no nos 
gusta la comida da igual cómo es el plato, que el cocinero tu -
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viera buenas intenciones o que la haya hecho para salvar a la 
humanidad. Nuestros gustos condicionan todos nuestros juicios. 

 

5. 
 

La mayoría de las obras de teatro que he ido a ver y escuchar en 
mi vida como espectador, no he conseguido ni verlas ni escu-
charlas. Quiero decir «ver y escuchar» de verdad, con el sentido, 
profundidad y belleza que ha de tener una representación tea-
tral. Si el autor consiguió poner en su obra esa capacidad artís-
tica, hay que sacarla en el escenario al representarla. Y si la obra 
no tiene esos valores, entonces no hay que hacerla. 

 

6. 
 

El teatro es psicoanálisis de grupo (de los personajes), que ve 
otro grupo (el público), con gritos, dolor, risa, emociones, de -
corados, luces, neurosis, conflictos y metáforas poéticas (que 
ponen los creadores del espectáculo). Al final habrá algún tipo 
de arreglo para todo lo que no tenía arreglo al principio, con 
una salida (al menos poética) en el desenlace final. Y todo ello 
con una gran síntesis, lo que le da intensidad e interés. 

 

7. 
 

Lo que aparta un día del teatro a muchos buenos profesionales, 
después de años de preparación y de lucha, es la célebre frase 
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que dice Escarlata O’Hara en Lo que el viento se llevó: «A Dios 
pongo por testigo que nunca más volveré a pasar hambre». 

 

8. 
 

Si los padres de Romeo y Julieta hubiesen sido comprensivos 
y humanitarios, hubieran aceptado la boda de sus hijos y les 
hubiesen puesto un piso como Dios manda, todo habría ido 
estupendamente, pero le habrían estropeado la obra a Sha kes -
peare. El teatro necesita de conflictos, crisis, enfrentamientos, 
emociones y sufrimientos, desajustes y dificultades para exis-
tir. Es el viento que mueve el velero de los personajes. 

 

9. 
 

Querer «con locura» la obra que estás escribiendo o dirigiendo,  
o el papel que estás interpretando, me recuerda a la violencia 
de género. Hay amores que matan. Y es que la locura no es 
buena para nada, y menos aún para los creadores escénicos. La 
idea ingenua y romántica de que el arte y los procesos creado-
res salen de la locura, se corrige si tomamos contacto real con 
las enfermedades mentales. El entusiasmo creador es una cosa 
muy diferente, y no tiene nada que ver con las patologías de 
cualquier tipo.
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10. 
 

Hacer teatro y no tener público es como jugar al fútbol y no 
tener balón. Cuando no tenemos la recepción deseada, el es -
pectáculo y nuestro trabajo sufren. El calor del público es ne -
cesario para que el espectáculo teatral esté vivo en escena, y se 
pueda dar así el lazo de comunicación necesario entre escena-
rio y espectadores. 

 

11. 
 

De los que nos dedicamos al teatro unos tienen facilidad para 
ello y otros no. Estos últimos sufren mucho al hacer algo con 
tanto esfuerzo y sacrificio, y suelen amargar la vida a sus com-
pañeros, y al público, para que sufran también con ellos. Me 
parece una regla elemental tener cierta facilidad hacia algo 
cuando decides dedicarte a eso toda tu vida. 

 

12. 
 

Los escritores con las palabras a veces somos como un niño 
con un tambor. Estamos tan encantados del ruido que hace-
mos con ellas que llegamos a creer que es música.
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13. 
 

Para que una representación de teatro sea buena tiene que ser 
bueno el autor, el director, el iluminador, el escenógrafo, los 
actores, el resto del equipo y hasta el público. Si uno de ellos 
no es bueno, todo el conjunto se resiente. Para que sea muy 
buena pasa lo mismo, tienen que ser muy buenos todos. Por 
eso es tan difícil. 

 

14. 
 

Los peores espectadores suelen ser los invitados. Lo que te 
dan gratis no se valora, por eso las peores representaciones 
suelen ser los estrenos. Se va a ellos a juzgar, no a disfrutar. 
Y esos espectadores están pendientes todo el tiempo del reloj 
porque piensan que cuanto menos dure el compromiso social 
de su presencia en el teatro antes podrán irse a su casa a ver la 
televisión. 

 

15. 
 

Cuanto menos formado y preparado estás para lo que tienes 
que hacer en tu trabajo en el teatro más crees en la inspiración. 
¡Qué remedio te queda!
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16. 
 

La creación en el teatro necesita de una tensión determinada, 
como una cuerda  bien afinada en una guitarra. Si está floja no 
suena bien, y si está más tensa de lo necesario tampoco, o se 
rompe. 

 

17. 
 

El público va al teatro a lo que va, que no es a transformar su 
vida. Sería como decir que la gente va al restaurante para trans -
formar su estómago. 

 

18. 
 

Un buen actor cómico entra en escena,  dice «buenos días» y te 
ríes. Un buen actor dramático entra y dice «buenas tardes», y 
lloras. Un buen actor trágico entra y dice «buenas noches», 
y aquello parece una obra de Shakespeare. 

 

19. 
 

Para gustar a los demás lo primero es gustarse uno a sí mismo. 
Para hacer reír a los demás, lo primero es hacerse gracia uno 
mismo. Para emocionar a los demás con algo que hagamos, lo 
primero es emocionarnos nosotros al hacerlo. 

14

Vivir el teatro.qxp_Maquetación 1  16/10/23  12:17  Página 14



20. 
 

Interesar a los demás con nuestro trabajo es sencillo de expli-
car y difícil de conseguir. Para ello hay que hacer cosas que les 
resulten realmente interesantes, y eso es no es fácil. Inven -
tarnos nosotros mismos que interesamos, al margen de la rea-
lidad, es algo diferente. Y enfadarnos porque al mundo no le 
interese lo que hacemos, no sirve para mucho. 

 

21. 
 

No sabemos nunca si las diferentes personalidades que tene-
mos ocultas saldrían a la luz si se dieran las circunstancias apro-
piadas, como les pasa a muchos personajes de teatro. 

 

22. 
 

En el teatro los seres aburridos intentan siempre convencer-
nos de lo profundos que son en las cosas que hacen, a veces 
durante horas. Eso es lo aburrido. 

 

23. 
 

Los directores de teatro que quieren hacer evidente lo moder-
nos que son, están siempre a punto de inventar el cine en el 
escenario. 
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24. 
 

Que el teatro no vale para mejorar el mundo es claro y evidente, 
porque hace muchos siglos que hay teatro y no ha mejorado. 

 

25. 
 

Los profesionales del teatro que tienen pocos espectadores 
dedican todos sus esfuerzos a intentar convencer a los demás de 
que eso es lo más digno. Si decir eso los tranquiliza y los pone 
felices, todos contentos. 

 

26. 
 

La experiencia es la madre de la ciencia, dicen. Pero no cual-
quier experiencia, creo yo. Tener mucha experiencia en fracasar, 
por ejemplo, no es aconsejable. Ni tampoco es verdad que el fra-
caso sea el mejor camino para lograr el éxito. Y lo peor es que a 
todo se acostumbra uno, hasta a las experiencias negativas. 

 

27. 
 

Para poder hacer una buena representación teatral es impor-
tante, lo primero de todo, contar con un buen texto de un 
buen autor. Y confiar en él, igual que para operarnos confia-
mos en un buen cirujano. Las malas obras también se pueden 
representar, claro, pero el resultado es muy diferente. 
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28. 
 

Los que no tienen nada que decir lo suelen decir en el escena-
rio, además, muy despacio, para que aquello dure y parezca 
importante. Asocian lentitud y aburrimiento a cultura, no sé 
por qué. Hacen lo que las tortugas en sus paseos, lo que suele 
desesperar a los ciervos sentados en el patio de butacas. 

 

29. 
 

Todos los profesores de teatro enseñan lo que saben. Los que 
saben triunfar enseñan a eso, y los que no, a lo contrario. Y estos 
últimos suelen, además, dar un discurso ético muy largo a sus 
alumnos defendiendo que en una sociedad tan mala como la 
nuestra deben fracasar, como fracasaron ellos. 

 

30. 
 

Amar al público es el requisito número uno para que el público 
te ame a ti. Me refiero al público que tienes cerca, el que va a 
verte a una representación, y no a la humanidad en general (de 
la que siempre hablamos mucho las gentes del teatro), porque 
eso es otra cosa mucho más difusa y lejana. Y no tenerle a ese 
público real nunca miedo: es tu amigo, ha venido a ver tu tra-
bajo. Incluso ha pagado por ello.
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31. 
 

El actor tiene que «creer y crear» al interpretar su papel. Lo 
ideal es que represente la situación imaginaria de su personaje 
con estas dos variables, pero, si no puede, al menos que lo ha -
ga con una de ellas. Si no hace ninguna de las dos cosas (creer-
se su papel y crear su papel), no es actor, es apuntador del 
texto en voz alta y de memoria. Que no es lo mismo. 

 

32. 
 

El sentido del humor es eso: un sentido. Los que no lo tienen 
se empeñan en explicar que el humor es una decisión intelec-
tual que se decide en cada momento. 

 

33. 
 

Los ensayos no son para que se aprendan el texto los actores 
(tienen que aprendérselo antes), sino para incorporar a su natu-
raleza una posible «interpretación» del texto. Y esta palabra 
«in terpretar» tiene una importante dimensión artística. Hay 
tanta diferencia de unos ensayos de texto a otros de conteni-
dos, emociones y vivencias (o sea de interpretación), como de 
la bisutería a las joyas de verdad.
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34. 
 

El teatro de aficionados puede ser bueno o malo, como el de 
los profesionales. El que no se dediquen profesionalmente a 
este arte ni vivan de él no implica que el espectador no pueda 
valorar lo que ve, disfrutando o sufriendo según el resultado.  
Los familiares y amigos de los que lo hacen, que siempre son 
generosos y agradecidos, valorarán mucho sus buenas inten-
ciones, pero los demás quieren ver un nivel apropiado de rigor, 
verdad, belleza y calidad en el escenario, lo haga quien lo haga. 

 

35. 
 

La buena comedia limita a un lado con el drama, y al otro, con 
la tontería. Si se sale de su territorio específico de comedia, se 
convierte en una de esas dos cosas. A los que no les gustan las 
comedias, pero tienen que representar una, siempre se van a 
esa «otra cosa». 

 

36. 
 

El autor, director, escenógrafo o actor que quiere cambiar  
pocos días antes del estreno algo del montaje de la obra que 
van a representar (que han preparado en meses de ensayos), no 
es que se haya vuelto genio de pronto y haya descubierto 
cómo estaría mejor, es que se ha vuelto loco, por la angustia de 
la inseguridad ante el estreno cercano. 
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37. 
 

Nada une más a las gentes de teatro que hacer una obra juntos. 
Normalmente llegamos a ser una auténtica familia en pocos 
días cuando nos reunimos para un proyecto. Y no hay nada que 
nos separe más que terminar de representar la obra. Cada uno 
se va por su lado y hasta otra. 

 

38. 
 

Algunos críticos de teatro se parecen a curas y monjas hacien-
do crítica de sexo. Aunque hayan estudiado el tema en profun-
didad (teóricamente) y sean honestos en su trabajo, realmente 
hablan de algo que desconocen. Hay otro tipo de críticos (que 
merecen de verdad ese nombre), y su opinión siempre es valio-
sa, aunque si no es buena para nosotros su crítica nos duela. 

 

39. 
 

Las primeras lecciones que hay que dar a un actor que empieza 
es que hable alto, claro y con sentido, que intente creer en la 
situación imaginaria que está representando, y que se esté lo 
más quieto posible. Que busque siempre la verdad, y, sobre 
todo, que respire con normalidad, o se ahogará y bloqueará. 
Las últimas lecciones siguen siendo las mismas.
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40. 
 

Los premios en sí no son buenos ni malos, dependen siempre 
del jurado que los concede. Un jurado de sapos premiará al que 
tenga más pinta de sapo. Y uno de palomas al que vuele. 

 

41. 
 

Es sorprendente la normalidad con que aceptamos la doble 
moral social de hablar de una manera y obrar de otra. Lo mis mo 
les pasa a los personajes de las obras de teatro, que son el espejo 
del comportamiento y statu quo de una sociedad. A esa norma-
lización de escalas de valores diferentes entre lo que de cimos 
tienen que hacer los demás y lo que hacemos nosotros, se le 
llama cultura. 

 

42. 
 

He visto representar tantas veces en mi vida La casa de Ber -
narda Alba, de García Lorca, que el personaje que mejor me 
cae es «Pepe el Romano», porque no sale. 

 

43. 
 

La célebre escena del sofá de Don Juan Tenorio, Zorrilla la es -
cribió sin sofá. Y el monólogo de Hamlet de «ser o no ser», 
Shakes peare, sin calavera. 
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44. 
 

Los actores son personas normales en la vida corriente, perso-
najes en escena, y Frankenstein en los camerinos, ante cuyo 
espejo se transforman. Ese lugar de cambio de personalidad es 
el más interesante del teatro, y una gran enseñanza para la 
vida: es muy diferente lo que somos a lo que representamos. 

 

45. 
 

Para el teatro se pueden tener más o menos condiciones natu-
rales, como para el canto o el deporte. Y se pueden ampliar 
estas condiciones formándose adecuadamente, hasta un punto. 
El resto es cosa de la naturaleza, las circunstancias y la suerte. 
De todas ellas la más importante es la última, por lo que no hay 
que darse demasiada importancia cuando las cosas te van bien, 
ni culparse mucho cuando te van mal. Saber que no todo depende 
de ti, además, relaja, que también es importante. 

 

46. 
 

Cuando en una representación se pone el escenario a oscuras 
es que se está haciendo teatro para ciegos. Cuando no se oye 
a los actores es que se hace teatro para sordos. Y cuando no se 
entiende nada es que lo hacen para ellos mismos, no para el 
público.
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47. 
 

Cuando un actor dice en los ensayos que no se encuentra 
cómodo al hacer su papel, a veces es porque empieza a tener la 
tensión y emoción que el personaje requiere. No me gustan los 
actores que en escena parecen alguien de la oficina que ha veni-
do a traer un recado. El buen teatro es síntesis de los conflictos 
de la vida, y es siempre intenso. Para estar cómodo lo mejor es 
estar durmiendo la siesta en casa o viendo la televisión. Otra 
cosa diferente es que esa tensión no te tiene que bloquear, y 
peor aún si se nota tu trabajo y esfuerzo como actor. 

 

48. 
 

Haciendo teatro hay quien quiere entretener al público, los 
que pretenden enseñar o adoctrinar, el que desea gustar y 
agradar, y el que busca sorprender e impactar. Y, finalmente, 
los hay que quieren romper los moldes e inventar. Otra cosa, 
muy diferente, es lo que consigue, realmente, cada uno con su 
trabajo. Querer no es poder. Por eso lo que pone en los pro-
gramas de mano de teatro o las declaraciones que hacemos, 
pocas veces coincide después con lo que el público ve en el 
escenario. 

 

49. 
 

Entre hacer teatro mal y teatro bien hay un abismo. Entre 
hacer teatro bien y teatro muy bien, hay veinte abismos. 
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50. 
 

El que busca llegar a lo claro en el teatro suele partir de lo 
oscuro. Y el que aspira a ser oscuro (por cuestión de modas o 
de personalidad) busca eliminar lo claro. 

 

51. 
 

Las notas explicativas sobre las obras, escritas en los progra-
mas o prólogos y dadas a la prensa, coloquios, declaraciones, 
etc., suelen ser ingenuas y desafortunadas. Nos anuncian lo que 
los espectadores tendríamos que ver y sentir, y luego la mayoría 
de las veces ni lo sentimos ni lo vemos. Y ya si la información 
dice que con esa obra se pretende mejorar a la humanidad, des-
pués, al ver o leer la obra, el efecto conseguido puede ser un 
tanto ridículo. 

 

52. 
 

El autor, el director y el actor tienen que saber proyectar hacia 
el espectador lo que quieren comunicar. Si sus intenciones se 
quedan dentro del escenario o metidas en su cabeza, carecen 
de valor teatral real.
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53. 
 

Para un actor el escenario es como el agua de una piscina o del 
mar. Si tienes miedo te hundes, y, si no, flotas. Y para poder 
nadar (o actuar) hace falta que el agua (o la obra) tenga cierta 
profundidad, si no, es imposible. 

 

54. 
 

No hay mayor placer que ver una buena representación de tea-
tro; salimos como nuevos al final. Y no hay mayor martirio 
para un espectador amante del teatro que una mala. Y como 
hay que aguantarla entera (hoy día salirse de un teatro es de 
mala educación), hay veces que terminas enfermo. 

 

55. 
 

A los cinco minutos de empezar una representación, los espec-
tadores ya vemos si el director nos quiere mostrar lo buena que 
es la obra que hacen, o lo genial que es él, a pesar de esa obra. 

 

56. 
 

La autoestima es la principal herramienta de un creador. En el 
mundo del teatro hay que alejarse lo más posible de todo aquel 
que te la deteriore. Y más si además te dice que es por tu bien. 
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57. 
 

Todo el mundo se pregunta, al final de la representación, si 
don Juan llega a acostarse con doña Inés en El Tenorio. En mi 
experiencia teatral he visto, en las compañías que representan 
esta obra, que en unas sí y en otras no. Y esa escena, si es que 
sí, se da siempre en los camerinos, no en el escenario. 

 

58. 
 

A los que no les gustan los melocotones consideran vulgar al 
que le gustan. Con el sentido del humor pasa lo mismo. Por 
eso el teatro cómico molesta tanto al que no ríe nunca. 

 

59. 
 

La cualidad ideal que tiene el buen espectador es la curiosidad. 
Sin curiosidad es imposible alimentarle desde el escenario. Sin 
hambre nada te gusta, y comer a la fuerza es desagradable, 
comas lo que comas. 

 

60. 
 

El aplauso final a una representación buena es por el goce que 
nos ha producido a los espectadores. El aplauso final a una 
mala es agradeciendo que haya terminado. 
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