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1.
Vertientes

de la prosa ilustrada

Nada equiparable al genio artístico de Goya puede encontrarse en
las letras españolas del siglo XVIII. El llamado Siglo de las Luces o de la
Ilustración fue en España mucho más rico en propuestas ideológicas
que imaginativas, más prolífico en discursos teóricos que en ficciones,
por lo que resulta más interesante para la historia del pensamiento
que para la de la literatura1. Puede parecer afirmación tajante, pero la
po breza creadora con la que se abrió el siglo es un hecho que constatan
los expertos, empeñados desde hace décadas en rescatar textos perdi-
dos u olvidados del setecientos. Sabido es que el racionalismo se impu-
so en todos los ámbitos, y con ello una idea de utilidad y provecho que

1 El término ‘Ilustración’ está ligado a la metáfora de las luces, de la ‘ilumina-
ción’ que produce el conocimiento que surge del racionalismo empírico, y
tuvo equivalencia exacta en las distintas lenguas: Enleightement, Aufklärung,
etc. Lo impulsaron los enciclopedistas franceses e ingleses, quienes preten-
dieron resucitar ideales renacentistas para erradicar la mentalidad escolásti-
ca y su base filosófica aristotélica, que consideraban ‘oscura’ en tanto que
dogmática, retrógrada y, por tanto, un lastre para el progreso.
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chocaba con la mera búsqueda de placer estético que está en la base de
toda creación literaria. Al igual que sucediera con los humanistas del
siglo XVI, los ilustrados mostrarían su preferencia por géneros y autores
de la Antigüedad grecolatina que reivindicaron el orden y la cohe-
rencia de pensamiento sobre cualquier otra cualidad, pues apreciaban
sólo aquella literatura basada en la verosimilitud y el ‘provecho’ ético.
Lo que caracterizó a este otro siglo es la valoración del rigor científico
en todos los ámbitos: la fe absoluta en el análisis de datos para estable-
cer leyes hizo que prevaleciera la experiencia como garantía “contra el
engaño de los sentidos y los extravíos de nuestra imaginación” (P.
Hazard), lo que suponía ya un claro prejuicio negativo hacia todo lo que
surgiera puramente de la fantasía. Una buena prueba de ello es el Ro -
binson Crusoe (1719) de Defoe, que tenía mucho más de reflexión moral
sobre un experimento humano que de novela, como prueba el que su
autor la considerara “historia para enseñanza de los demás a través del
ejemplo”, sintiéndose orgulloso de que su editor dijera de ella que no
tenía “siquiera apariencia de ficción”. Y salvo en contados casos, esas
mismas palabras podrían atribuirse a los pocos narradores de mérito
que tuvo España entre 1690 y 1850, aproximadamente.

Con los humanistas del Renacimiento compartían también los
escritores del setecientos una misma fe en la educación –y en los viajes
como componente esencial de ella– para desterrar prejuicios, perfec-
cionar al individuo en sus hábitos, y reformar así, en consecuencia, las
costumbres sociales. La instrucción pública es el primer origen de la prosperi-
dad social, y además fuente de la felicidad personal, dirá Jove llanos, uno de
los ilustrados que más escribió en favor del progreso y de la ‘civilidad’
para desterrar la ‘barbarie’ (vid. infra, nota 15), una oposición de concep-
tos que estará presente en toda la literatura europea del momento. En
consecuencia, los ideales pedagógicos vuelven a ocupar el primer plano
literario, con la misma aspiración humanista de poder llevarlos a cabo
desde una conciencia moral de valor universal. A diferencia de los
moralistas del siglo anterior, los autores dieciochescos españoles se ins-
talaron más en la imitación que en la invención de nuevos marcos y pre-
textos para ‘enseñar deleitando’, objetivo común de la prosa didáctica
desde antiguo. De manera que, frente a lo que sucedió en Francia,
Inglaterra o Alemania, no se dieron auténticas innovaciones hasta la
segunda mitad del siglo, en la que aparecieron El pensador de Clavijo y
Fajardo (vid. infra, n. 42) y las Cartas marruecas de José Cadalso, dos de

12
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los textos más valiosos de aquella centuria. Ambos son también una
perfecta muestra del enorme interés sociológico que adquirió la sátira
en todas posibilidades estilísticas, convirtiéndose, significativamente,
en la modalidad dominante en la literatura del periodo. La obra de
Cadalso resulta además excepcional, ya que, en su mayoría, los escrito-
res ‘ilustrados’ españoles no pasaron de ser brillantes ensayistas, más o
menos eruditos, con un afán normativo dominante: proporcionar textos
útiles para regular las más diversas materias, desde el adiestramiento de
los gustos teatrales a la reforma agraria2.

España, que desde fines del seiscientos era vista por los observado-
res extranjeros (y algunos nacionales), como un cuerpo extenuado y sin
energía, experimenta en las primeras décadas del setecientos una reno-
vación de sus estructuras que la mayoría de los cronistas atribuyen a
iniciativas reales. La voluntad de orquestar cambios se hizo notoria con
Felipe V, el monarca que inaugura la dinastía de los Borbones, pues
durante su reinado (1700-1746) la corte se abrió a distintas influencias
europeas3. Se producen entonces importantes reformas sociales que se
completaron con las llevadas a cabo en las obras públicas durante el rei-

2 La agricultura fue interés central de los ilustrados europeos porque la eco-
nomía seguía dependiendo básicamente de ella. En España la escasez de
industria hacía que la mayor parte de la población trabajadora se dedicara a
cultivar tierras de la Iglesia o de la nobleza, en condiciones extremadamen-
te precarias especialmente en Castilla, Extremadura y Andalucía. Re cuér -
dese que la situación de empobrecimiento del campesinado, agravada por
continuos impuestos, fue determinante en la Revolución francesa, mientras
que Inglaterra organizaba mejor las ganancias agrícolas propiciando inver-
siones, desarrollo de las manufacturas, etc., lo que desembocó en un mayor
progreso frente a los demás países. El texto más importante sobre este asun-
to fue el Informe sobre la ley agraria de Jovellanos (1794), cuyo proyecto de
reparto se considera antecedente del agrarismo progresista de Joaquín Costa
a comienzos del XX (vid. parte 4ª, nota 59).

3 Nieto de Luis XIV, Felipe de Anjou se convirtió en el candidato francés en
la Guerra de Sucesión entre 1700 y 1713. Por su propuesta centralista, fue
efendido por Castilla y Andalucía, y acabó venciendo a su contrincante, el
archiduque Carlos, de la Casa Real austriaca y favorito de Inglaterra, cuyo
proyecto foralista fue apoyado en cambio por Levante y Cataluña. Aunque
intentó ‘españolizarse’, Felipe V nunca dejó de aspirar a ser también rey de
Francia, junto a la que intervino siempre en los grandes conflictos entre
potencias europeas durante las tres décadas largas que duró su mandato:
1714-1746. Un periodo en el que España siguió aminorando su peso interna-
cional, como demuestra la pérdida de Gibraltar, por ejemplo.

13
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nado de Fernando VI (1746-1759), más marcado por la imitación fran-
cesa; unas obras que, según muchos historiadores, llevaron al país “a la
modernización que ya tenían el resto de los países europeos”, puesto
que España se había quedado notablemente rezagada. A Felipe V se
debe una decisiva labor de difusión cultural, puesto que creó numero-
sas instituciones dedicadas a la investigación. Entre las más importan-
tes, la Biblioteca Nacional, fundada por el propio rey y abierta al
público en 17124, y la Real Academia Española (RAE), fundada al año
siguiente con el propósito de cuidar y fijar la pureza y elegancia del cas-
tellano como idioma oficial español. Aunque el fenómeno de la crea-
ción de academias venía de más lejos (vid. 2ª, nota 252), sólo en este
siglo se convirtió en auténtica obsesión, con el afán de imitar institu-
ciones francesas e italianas; así la Academia de las Buenas Letras de
Barcelona (1751) y Sevilla (1752), la Academia de Bellas Artes de San
Fernando en Madrid, o la Academia del Buen Gusto, que en su mayoría
tuvieron como origen reuniones privadas en casas de nobles5. Aquellos
académicos aristócratas mantuvieron posturas encontradas ante los
autores barrocos: mientras en la RAE se utilizaron para elaborar el gran
Diccionario de autoridades (1726-1739) –la obra lexicográfica más comple-
ta en la Europa de la época–, el primer director de la Real Academia de
la Historia, en cambio, hizo una defensa a ultranza del Neoclasicismo
atacando el Barroco6. Con todo, el peso de la cultura barroca se dejó
sentir durante el reinado de los dos primeros borbones, hasta 1760
especialmente. Algún ilustrado pesimista como Juan Pablo Forner
(1756-1797) escribiría todavía en el último tercio del siglo unas Exe -

4 Felipe V donó los fondos bibliográficos que existían en el Palacio Real, así
como con los que él mismo había traído de Francia y los que le legó el arzo-
bispo de Valencia tras su muerte.

5 Lo que hoy se conoce como Real Academia de la Lengua, por ejemplo, tuvo
su origen en una tertulia privada que tenía en su casa D. J. M. Fernández
Pacheco, marqués de Villena, y a la que acudían numerosos literatos, aboga-
dos, historiadores, catedráticos de universidad, etc. Al verse desbordada
con nuevos miembros, Villena solicitó al rey el nombramiento oficial de la
academia, por lo que pasó a ser su primer director.

6 Cuando inició sus actividades en 1736, declaró como objetivo primordial el
“purificar y limpiar la historia de nuestra España de las fábulas que la deslu-
cen”, y que consideraban se habían forjado principalmente en el ‘nefasto’
siglo XVII.
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quias de la lengua castellana donde añoraba el poder que tuvo el
español como lengua de cultura en el siglo XVI, culpando a los moder-
nos ‘corruptores del idioma’ (galicistas y dómines pedantes) de haber
sepultado definitivamente su antigua pureza y su esplendor literario; y
lo hizo bajo el pretexto de un imaginario viaje del autor al Parnaso que
ya usaron antes Cervantes o Saavedra Fajardo7.

Todas las discusiones de relevancia intelectual se dieron en aque-
llos foros y en las llamadas ‘sociedades de amigos del país’, que, por ini-
ciativa vasca y desde un interés inicial por el desarrollo económico,
fueron dando cabida a la ‘ilustración’ sobre diversas ciencias y artes8.
Llegaron a ser unas cincuenta repartidas por toda España: pretendían
ayudar a difundir cultura y luchaban por suprimir la Inquisición defen-
diendo ideas neoclásicas, que en muchos casos tomaron cuerpo en
numerosos textos reformistas subvencionados por ellas, como sucedió
con el citado Informe sobre la ley agraria de Jovellanos. Poseían nutridas
bibliotecas y, en muchos casos, licencia gubernamental para leer libros
prohibidos, en un momento en que seguían divulgándose índices de
títulos censurados y se vigilaba todo lo que entraba desde el extranje-
ro9. A estas ‘sociedades económicas’ hay que sumar también las diver-

7 Forner, de origen valenciano aunque nacido en Mérida, fue uno de los más
enérgicos polemistas de todo el siglo, famoso por diatribas como las titula-
das El asno erudito y Los gramáticos, historia chinesca (ambas de 1782), escritas
en contra de Tomás de Iriarte. En este caso se valió del modelo de la sátira
menipea (en prosa y verso) para plantear la discusión del autor con escrito-
res muertos, analizando el pasado literario y estableciendo juicios sobre
el presente. El texto, al igual que otras sátiras suyas, permaneció inédito
mucho tiempo y no ha llegado a fijarse con exactitud la fecha en que fue
escrito.

8 La pionera fue la Sociedad Vascongada de Amigos del País, reconocida así en
1764 por los poderes públicos después de que cobrara grandes dimensiones
la academia que celebraba el conde de Peñaflorida en su villa de Azcoitia; en
ella cada día de la semana los asistentes (clérigos seglares e hidalgos progre-
sistas, militares y funcionarios reales, en su mayoría) se dedicaban a hablar de
diversas materias: matemáticas, física, historia, geografía y música. A imita-
ción suya, se crearon varias por toda España, siendo la más famosa la Socie -
dad Matritense de Amigos del País.

9 En 1752 se dictó un decreto conocido como el Auto de Curiel por el que se
prohibía la importación de libros en español que habían sido publicados en
el extranjero. Los libreros tenían obligación de poseer una relación de obras
a la venta en su local, pero era habitual que los inspectores ‘hicieran la vista
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sas tertulias –palabra que adquiere dignidad especial en este siglo–, en
las que participaron los principales escritores del momento, como la de
la Fonda de San Sebastián, fundada por Nicolás Fernández de Moratín
(infra, n. 83), que funcionó desde comienzos de los setenta hasta finales
del siglo. A diferencia de las tertulias que compartieron Cervantes o
Lope con clérigos y aristócratas en algún estudio privado de Madrid
(vid. 2ª, nota 167), éstas se erigieron en foco de difusión de las nuevas
ideas ilustradas, si bien mezcladas con charlas más banales, como los
toros, por ejemplo, que levantaron grandes pasiones; y no es de extra-
ñar que terminaran siendo materia cómica de algún sainete que ponía
en solfa su pretendida seriedad10.

Al igual que otros países europeos, España registró en su literatura
las grandes contradicciones que llenaron el siglo. Las más visibles se
produjeron en los nuevos gustos culturales de los ilustrados: junto al eli-
tismo de ciertas aficiones y una artificialidad de indumentaria y mane-
ras que se tomaron como consignas de elegancia, se dio una auténtica
“fascinación por lo populachero”, en palabras de algún historiador.
Principal ejemplo de lo primero es el gusto por la ópera italiana, que
surge por el deseo de imitar el refinamiento de la nobleza –de reyes
melómanos como Felipe V, cautivado por Farinelli–, o el que han visto
en sus viajes. En el polo opuesto se sitúa el fenómeno del ‘majismo’ (vid.
infra, notas 109-113), y muchos motivos de la poesía satírica, coinciden-
tes con los de los famosos Caprichos goyescos. Las contradicciones más
profundas se esconden sutilmente, en cambio, en los múltiples discur-
sos de eruditos y literatos. Los ilustrados abogan por una idea de edu-
cación cívica que está indisolublemente ligada a la forma de gobierno,
y éste se ocupa entonces de promover una nueva moral fundamentada
en virtudes nuevas. La sociabilidad, por ejemplo, exige la práctica de la
benevolencia, la beneficencia y el humanitarismo (virtud por excelen-
cia), pero a veces entra en conflicto con la idea de igualdad y libertad,

gorda’. Además de la ayuda de los libreros, se podían conseguir libros de
contrabando en los puertos de mar y puntos fronterizos como Irún, etc. En
cualquier caso, parece que los censores solían entrar en funciones cuando el
libro ya estaba a la venta y leído.

10 Es el caso de Las tertulias de Madrid o el porqué de las tertulias (1770), en el que
Ramón de la Cruz habla de los pedantes ociosos que las frecuentaban (vid.
infra, cap. 2).

16
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según se lo plantearon Rousseau o Kant en varias de sus obras. Al lado
de un ideal de sociabilidad que llevó a proponer, por ejemplo, loables
medidas para proteger a las clases marginadas11, se dio, sin embargo,
entre los ilustrados un fuerte clasismo, debido en parte a su propia
extracción social y sus compromisos cortesanos: casi todos ellos tienen
vínculos que les atan a la más rancia aristocracia. Quizá la mayor de las
contradicciones se da respecto al ideal de tolerancia propugnado por
Voltaire y los enciclopedistas, quienes defendieron el eclecticismo en
términos que podrían haber suscrito pensadores independientes como
Erasmo en el siglo XVI12. Tal ideal se vio arrumbado de continuo en las
numerosas y apasionadas discusiones provocadas por el fanatismo pa -
trió tico, que fue creciendo sobre todo a partir de 1765, momento en el
que cobran auge el nacionalismo inglés y el francés. En España, aunque
la pugna con otras naciones venía de muy atrás, es ahora cuando crece la
violencia verbal entre todos aquellos que sintieron atacada “la gloria
española”, tanto literaria como política, por los que consideraban jui-
cios infamantes de los extranjeros. Lo cual generó todo un debate a
gran escala del que pocos prosistas se quedaron al margen; una circuns-
tancia más que justifica que el uso del pseudónimo se generalizara en -
tonces como en ninguna otra época.

A partir de mediados de siglo, fueron muchos los ríos de tinta que
corrieron entre ataques, apologías, refutaciones y revanchas, enmasca-
rados a menudo a través de los muchos nombres solemnes con que se
bautizó al escrito ensayístico en este siglo –informe, memorial, discur-
so, oración, etc.–, adaptados siempre al tipo de público al que se desti-
naban. Lo interesante es la evolución que presentan las actitudes de los

11 Los locos o los gitanos, por ejemplo, centran la atención de muchos discur-
sos y pragmáticas que pretenden desligarlos de la imagen popular que los
asociaba exclusivamente a la delincuencia.

12 “El ecléctico –define la Enciclopedia francesa– es un filósofo que, pisotean-
do el prejuicio, la tradición, la antigüedad, el consentimiento universal, la
autoridad, en una palabra, todo lo que subyuga al vulgo de los espíritus, se
atreve a pensar por sí mismo, a remontarse a los principios generales más
claros, examinarlos, discutirlos, no admitir nada sino por el testimonio de
su experiencia y su razón; y de todas las filosofías que ha examinado sin
miramiento y sin parcialidad, hacerse una particular y doméstica que le per-
tenezca…” Muy similares razones daba Erasmo en El Enquiridion: vid. tomo I,
parte 2ª, 2.
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prosistas ilustrados a medida que avanza el siglo. Mientras que hacia
1750 los ilustrados españoles se avergonzaban del atraso nacional, sobre
todo en obras científicas, y pocos eran los que se atrevían a hacer una
defensa razonada de la propia cultura, “por los años de 1780 y 1790 los
autores españoles confiaban en el progreso de su país lo suficiente
como para volverse contra la crítica exterior”, una situación que hubie-
ra sido imposible cuarenta años antes (N. Glendinning*). Crece enton-
ces la ansiedad de refutar haciendo alardes de ‘patriotismo’, y se
intensifica la crítica, por cualquier vía genérica, de los valores literarios
de Francia, a medida que las relaciones entre ambos países van empeo-
rando.

Como una provocación intolerable se recibió en 1782 el artículo
que el francés Masson de Morvilliers incluyó en la Encyclopédie méthodi-
que bajó el título “¿Qué se debe a España?”, que venía a reforzar el cri-
terio negativo que sobre los españoles había manifestado tiempo atrás
Montesquieu en sus Lettres persanes (1721)13. A ello se sumaban algunos
relatos de viajes considerados injuriosos (vid. infra, nota 53), ante los que
se reaccionó con textos que pretendían reivindicar los progresos espa-
ñoles “en las ciencias y en las artes”, tal y como llegó a pedir el propio
gobierno en un concurso público que convocó en 1785. Lo ganó la
Oración apologética por la España y su mérito literario (1786) de

13 Las Cartas persas tuvieron un éxito y difusión enormes. Aunque ya Voltaire
había hecho críticas a la cultura española, fue Montesquieu el más contun-
dente. En la carta LXXVIII, se inventa que uno de los dos corresponsales
persas (Usbek, viajero rico), recibe de su amigo la copia de otra carta escrita
por un francés que lleva seis meses viajando por España, y que ha encontra-
do, entre otros, los siguientes defectos en los españoles: son orgullosos, lo
que les lleva a despreciar oficios manuales y a ser vagos (una fama arrastrada
desde el siglo XVI); están más inclinados a amoríos y galanterías que al estu-
dio, por lo que su gravedad es sólo aparente (el bigote, la capa, etc.) y justi-
fica su adhesión al carácter inquisitorial; Primero son devotos y después celosos,
asegura Montesquieu, y tienen bibliotecas muy pobres con dos tipos de textos ene-
migos de la razón humana: novelas o textos escolásticos; desconocen los descubrimien-
tos de su propio continente y no manifiestan interés por ellos, etc. En su examen
llegó a afirmar que el único libro español de mérito era El Quijote, y criticó
ampliamente los demás. Muchos fueron los autores que rebatieron con
indignados argumentos el artículo de Masson, alguno de los cuales tuvo
gran repercusión en Alemania, hostil a la absorbente expansión cultural
francesa. 
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Juan Pablo Forner (supra, n. 7), por saber dar contundente respuesta a
lo que se consideraba una grave ofensa a la patria, y ello le valió una sus-
tanciosa pensión estatal, como si de una defensa militar se hubiese tra-
tado. Forner defendía España atacando lo extranjero, con argumentos
tan peregrinos como comparar la obra de Cervantes con la de Leibniz
y Descartes, alabando la superioridad del mérito del Quijote y, en gene-
ral, la solidez de pensamiento de sus compatriotas frente a la superfi-
cialidad francesa, con claras alusiones a los enciclopedistas, por los que
demuestra un total desinterés. Mucho más inteligente y ponderado
había sido, en cambio, el juicio de Cadalso casi veinte años antes, en su
libelo Defensa de la nación española contra la carta LXXVIII de Mon tes quieu,
que, en su afán de imparcialidad, guarda estrecha relación con los plan-
teamientos de sus Cartas marruecas (vid. infra, nota 58). Pero ni uno ni
otro pudieron impedir que el asunto siguiera levantando ampollas du -
rante casi un siglo.

Las actitudes de los escritores españoles ante la cultura francesa
marcan definitivamente las diferencias ideológicas a lo largo de dos
centurias, y atraviesan por fases muy distintas; desde la Antipatía de
franceses y españoles de Feijoo (vid. infra), y las ‘cartas de desagravio’ como
la citada Defensa de Cadalso, con las que los ilustrados españoles tuvie-
ron que combatir a veces a los propios ideólogos franceses que fueron
sus maestros –el suyo fue a veces un ‘afrancesamiento disidente’, podría -
mos decir–, hasta la trágica fase del exilio forzoso de todos los partida-
rios del Bonaparte invasor (infra, nota 128). Del interés por la literatura
francesa, manifiesto en un sinfín de traducciones que influyeron en
estilo y contenidos –los impresores españoles aprendieron también
mucho de Francia–, se pasó al temor a que su influencia pusiera en peli-
gro la identidad nacional. Y mientras algunos sólo ridiculizaron el deta-
lle de una moda (el afeminamiento de los ‘petimetres’, por ejemplo, que
satirizarían Cadalso o Moratín: infra, n. 109), otros ilustrados en cam-
bio, como Forner, declaran abiertamente que la Revolución francesa
había llegado a ser “un mal nefasto”. Actitud ésta que justifica el que, ya
en las primeras décadas del siglo XIX, y tras el primer intento de una
constitución democrática (1812), Mariano José de Larra se atreviera a
censurar el casticismo de la Ilustración española (C. Blanco Aguinaga-
Rodríguez Puértolas*). Sin embargo, el maniqueísmo que estuvo justi-
ficado en tiempos de Larra puede ser estrecho de miras para nosotros
si queremos comprender la complejidad del periodo. No todo se expli-
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ca desde oposiciones taxativas como la de ‘afrancesados’ frente a ‘casti-
cistas’ –fueron posturas movedizas en muchos casos, según la circuns-
tancia vital o el género literario usados–, y mucho menos desde el
prejuicio de atribuir ‘progresismo’ a todos los ilustrados, cayendo en la
falacia de verlos como una clase ideológicamente homogénea sólo por-
que compartieran una educación similar14.

El peso de la tradición

El impulso que se dio a los estudios en el extranjero a partir de la
subida al poder de Fernando VI en 1746 fue factor decisivo para conse-
guir que el pensamiento europeo ayudara a forjar una mentalidad más
cosmopolita en España. Sin embargo, el alcance no puede magnificarse
pues solo fue provecho de selectas minorías. La creencia en la igualdad
natural del género humano, por ejemplo, arraigó con fuerza en la obra
de Gaspar Melchor de Jovellanos (Gijón, 1744-1811), el ilustrado
español que mayores responsabilidades políticas llegó a asumir y que
más influencia ejercería sobre los legisladores de la primera Cons -
titución española en 1812, contribuyendo notablemente a la reforma de
la educación. En su pensamiento se trasluce la huella del jansenismo, un
movimiento que pedía el control de todos los asuntos eclesiásticos por
parte del Estado, al tiempo que una reforma de la religiosidad basada
en la mayor formación del clero, al que acusaban de retrógrado15. Los

14 En sus biografías destacan los orígenes sociales altos y el predominio de pro-
fesiones vinculadas a la política, de continuo trato cortesano, que en mu -
chos casos les obligan a mantener actitudes conservadoras. Pero se dan
diferencias sustanciales entre el conformismo de algunos, de carácter aco-
modaticio a los cambios de poder, y la valentía de otros que, en cambio,
pagaron caro sus gestos de rebeldía: Cadalso, Jovellanos y el dramaturgo
García de la Huerta, por ejemplo, conocerán en distinto grado la injusticia
del destierro e incluso el encarcelamiento: vid. infra, nota 128.

15 Jovellanos, a quien caracterizó siempre una gran honestidad y coherencia de
pensamiento, se manifestó en varias ocasiones contra los obispos que no
colaboraban en su proyecto reformista, que le negaban subsidios para la ins-
trucción popular que quería llevar a cabo desde instituciones como el
Instituto Asturiano, etc. Con el tiempo, sería uno de los primeros en expe-
rimentar el drama de los ilustrados: elegir entre serle fiel al gobierno
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Diarios que Jovellanos escribió entre 1791 y 1808, producto de sus via-
jes, son un excelente documento histórico sobre la vida cotidiana en el
siglo XVIII y, sobre todo, un texto fundamental para descubrir la visión
crítica que el ilustrado tuvo de España, y la división interna que expe-
rimentó ante ella. Un sentimiento que anticipa ya el que tendrían des-
pués muchos intelectuales del 98: Jovellanos, serio pensador de la
‘cuestión nacional’ como lo sería Unamuno, siente amor por el pasado
del país, pero al mismo tiempo hace a ese pasado responsable de los
síntomas de su decadencia (A. del Río). Declara allí, por ejemplo, que
le molesta ver los pueblos españoles presididos por torres de iglesia,
porque las considera “derivadas de los bárbaros orientales y de las for-
talezas”. Entender estas palabras del escritor asturiano supone com-
prender cuánto de de ‘ancla’ en el pasado tuvieron para los ilustrados
las distintas órdenes católicas, que tanto pesaron (objetivamente
hablando) sobre la formación de los autores y sobre la difusión de sus
obras. El clero español, que tenía a su cargo la mayor parte de los cole-
gios –la nobleza controlaba a su vez los llamados ‘colegios mayores’ uni-
versitarios– seguía muy estancado en la tradición y estaba más dedicado
a fomentar vocaciones que a difundir cultura. Mientras en Francia se
estaba dando una clara oposición entre la figura del ‘filósofo’ librepen-
sador y la del ‘beato’ –dévot se hizo sinónimo de gazmoñería e intransi-
gencia–, en un camino abierto hacia la laicización del país, los altos
cargos eclesiásticos españoles daban continuas muestras de su talante
reaccionario, oponiéndose a los científicos y grupos minoritarios de
intelectuales que, insatisfechos con la España de Carlos II, se bautiza-
ron como novatores16. Las presiones más intensas se dieron en la prime-
ra, cuarta y última década del siglo. Diversos procesos inquisitoriales
contra ilustrados, a veces por absurdas acusaciones de herejía, justifican

impuesto por Napoleón, sumarse al movimiento constitucionalista de Cá -
diz, o apoyar a una Junta Central de continuidad, que es por lo que termi -
naría optando, con grandes temores expresados a su amigo, el ministro
Ca ba rrús en 1808; vid. infra, nota 128.

16 La primera obra en que se habla despectivamente de ellos es del obispo de
Jaén, Francisco Palanco, en su Dialogus physico-theologicus contra philosophiae
novatores, de 1714. Todavía en 1770 hay algunos obispos que siguen queján-
dose ante Carlos IV de que él mismo proporcione ejemplares de las obras
de los ‘subversivos’ Voltaire y Rousseau a los párrocos que tenían algunos
conocimientos de francés.
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las disidencias que se dieron dentro del propio seno de la Iglesia. Y no
deja de ser significativo que a ésta pertenezcan varios de los prosistas
más importantes de la primera mitad de siglo.

El primero de ellos es el fraile benedictino Benito Jerónimo
Feijoo (Orense, 1676-1764), quien alternó toda su vida la docencia uni-
versitaria con sus responsabilidades conventuales en Oviedo, pues ya
en 1720 escribía que el inquisidor general era “amantísimo de la anti-
gualla y está amenazando con el rayo en la mano a todo libro que dice
algo de lo infinito que se ignora en España”. Feijoo ocupa en la prosa
ensayística del siglo XVIII el lugar destacado que tuvieron el franciscano
fray Antonio de Guevara en la del siglo XVI, y el jesuita Baltasar Gra -
cián en la del XVII. Sin embargo, el interés que revisten sus ideas no es
en modo alguno equiparable al de sus aportaciones a la prosa literaria
española, cuyo valor no puede magnificarse. Pese a ser considerado por
muchos como el ‘padre del ensayo moderno’, en su extensa obra Feijoo
no hace sino perseverar en modelos practicados ya en el siglo XVI,
auténtico arsenal de géneros para los escritores neoclásicos. Lo verda-
deramente importante es el debate ideológico que provocó ya desde su
primera obra, el Teatro crítico universal (1726), que puede conside-
rarse como el arranque de nuestra Ilustración. El libro tenía suficientes
rasgos de heterodoxia como para captar en él cierto perfil revoluciona-
rio. Desestimaba por igual el aristotelismo y las meras exégesis de los
Padres de la Iglesia –Feijoo no se pliega sin más al respeto a la autoritas–
, y revisaba seriamente por primera vez ciertos conceptos importantes,
como el ‘patriotismo’, atreviéndose a atacar “la pasión nacional” con la
que, de forma tan parcial, a su juicio, se escribía la Historia17. Al poco
tiempo de aparecer, la obra tuvo enseguida un Anti-Teatro Crítico (1729-
1731) al que sucedieron otros ataques, provenientes sobre todo de médi-

17 Escribe en “Amor de la patria y pasión nacional”: … cada uno se halla mejor con
las cosas de su tierra que con las de la ajena, y así le retiene en ella esta mayor conve-
niencia suya, no el supuesto amor de la patria. […] no sólo las conveniencias reales,
más también las imaginadas, tienen su influjo en esta adherencia. El pensar ventajo-
samente de la región donde hemos nacido sobre todas las demás del mundo, es error
entre los comunes, comunísimo. […] Lo peor es que aun aquellos que no sienten como
vulgares, hablan como vulgares. Este es efecto de la que llamamos pasión nacional,
hija legítima de la vanidad y la emulación. […] Por uno y otro motivo atribuyen a su
nación mil fingidas excelencias aquellos mismos que conocen que son fingidas. (Teatro
crítico, tomo III, discurso X).
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cos y filósofos tomistas, hasta el punto que el propio rey Fernando VI
llegó a prohibir en 1750 que circularan impresos18. Al igual que Mon -
taigne o Bacon, Feijoo sintió recelo hacia cualquier filosofía sistemáti-
ca, proponiendo una reflexión más libre sobre todo tipo de problemas
de actualidad, arriesgándose a proponer soluciones y sin renunciar a
analizarlos a fondo –con el ‘desapasionamiento’ que ya propugnaron los
humanistas–, lo que no impide que caiga a veces en esas argumentacio-
nes silogísticas que tanto censuró, por su abuso, en las universidades
españolas.

Tal vez el valor más importante que quepa atribuir a Feijoo sea el de
haber renovado e impulsado el género de la miscelánea en el setecientos,
con unos objetivos similares a los que tuvieron Pedro Mejía o Antonio
de Torquemada dos siglos antes (vid. 2ª, n. 51). Él mismo definió como
‘literatura mixta’ su modo de practicar el enciclopedismo: la prosa que
pretendía divulgar novedades científicas, desde la Física a la Biología, al
tiempo que hacer reflexionar sobre fenómenos naturales más o menos
extraños –desde los eclipses a ciertos sucesos tenidos por milagros– con
el fin primordial de “enmendar errores comunes”19. A tal género misce-
láneo pertenecen sus Cartas eruditas y curiosas (1742-1760), en las
que se ocupa de las más diversas cuestiones morales y sociológicas, fin-
giendo dar respuesta a la petición real de un interlocutor, pretexto que
ya había sido usado por el Guevara de las Epístolas familiares,

18 Debe tenerse en cuenta que Feijoo contó siempre con el apoyo real para
publicar sus obras, al igual que los de su propia orden. Y es significativo que
dedicara la mayoría de ellas a altos mandatarios civiles y eclesiásticos: “Su
aceptación complaciente de los valores aristocráticos incluso llega a ser un
elemento que repugna al lector moderno” (N. Glendinning).

19 Se ha dado una interesante interpretación de este propósito, central en la
obra del autor: “El móvil literario real de Feijoo no es tanto desengañar a los
españoles como explayar su personalidad por el vasto campo de los Errores
comunes. Su obra, más que un repertorio de ideas dieciochescas, es su pro-
pia novela, como lo sugirió Emilia Pardo Bazán en su magnífico ensayo
sobre Feijoo. Percibió la escritora gallega que lo esencial en la obra del bene-
dictino no es el racionalismo sino la forma en que él lo vive. Y es que en defi-
nitiva las supercherías y supersticiones combatidas por Feijoo juegan, en su
vida y en su obra, el mismo papel que las soñadas invenciones en la imagi-
nación de D. Quijote” (Juan Marichal).
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con el que comparte muchas inquietudes20. Con el afán de expli-
carlo racionalmente todo, llega a interrogarse, por ejemplo, por ese “no
sé qué” inefable adonde no llega la razón: lo bello, lo sublime, lo genial,
que debe ser captado por una categoría especial de nuestro espíritu
(“Descubrimiento de una nueva facultad o potencia sensitiva en el
hombre”, Cartas eruditas, tomo IV, carta 6); y se considera con autori-
dad para opinar sobre todo aquello que venían discutiendo los acadé-
micos, como que “la elocuencia es naturaleza y no arte”, o los criterios
para desestimar la novela frente a otros géneros (Cartas eruditas, V, 22 y
Teatro crítico, IV, 7). Tan pronto razona sus críticas a la nobleza desocu-
pada, uno de los grandes temas satíricos de todo el siglo, como se atreve
a definir el amor, por ejemplo. Al igual que Guevara, también tuvo
Feijoo que defender en numerosas ocasiones su originalidad, muy limi-
tada en los temas científicos21. Pero no es precisamente su estilo lo que
más cabe elogiar en él (aunque se sentía orgulloso de haber creado un
estilo propio), pues incluso con la naturalidad y espontaneidad de la
que hace gala frente al “estilo hinchado” de los tratadistas barrocos,
ma nifiesta su mismo gusto por la “bizarría expresiva” (R. Lapesa), con
símiles y recursos que eran demasiado comunes entre predicadores.
Aunque los datos de transmisión de la extensa obra de Feijoo pudieran
hacer pensar que se consultó como nuestro auténtico enciclopedista,
pasado el primer impacto, no fue tan leído como se piensa. Hacia los
años ochenta parece que ya nadie se interesaba por él, mientras que
alcanzaban tiradas sorprendentes los novelones moralizantes de otros
clérigos (vid. infra, n. 29-32).

Suele tenerse por máximo indicio del moderno racionalismo de
Feijoo el intento por combatir la superchería popular, la creencia en

20 En efecto, no toma como modelo a los franceses coetáneos como Mon -
tesquieu (como sí lo hará después Cadalso), sino al viejo obispo de Mon -
doñedo, o tal vez las más cercanas Epístolas varias (1675) de Félix Lucio
Espinosa. Al igual que ellos, Feijoo usa el pretexto de la carta para enseñan-
zas que afectan a profesiones particulares, como en  su ensayo Balanza de
Astrea, en el que inventa una supuesta carta de un viejo abogado a su hijo
aún inexperto para darle consejos útiles para ejercer la abogacía.

21 Como en el caso de los viejos autores de misceláneas, la mayor parte de sus
noticias provienen de compendios coetáneos, como las jesuíticas Mémoires
de Trévoux y el Journal des Savants, y algún médico inglés que había leído tra-
ducido, a cuyas teorías aporta su experiencia personal.
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adivinaciones, en duendes y en falsas milagrerías que estaba tan exten-
dida entre el vulgo (Teatro crítico, III, 4). Pero no puede olvidarse que el
asunto, por ser un desafío a la razón y al propio dogma católico, había
sido ya preocupación constante de un amplio sector del Humanismo
renacentista y de Erasmo al frente del mismo22. El interés por la magia
y las cuestiones ocultistas había vuelto a intensificarse entre frailes de
distintas órdenes a finales del siglo XVII, que produjeron libros dispara-
tados en su propósito de filosofar sobre la existencia de seres sobrena-
turales o diabólicos23. Lo que hace Feijoo es retomar, con prurito
científico, una vieja discusión sobre los límites de la credulidad que ya
estaba en el Jardín de flores curiosas de Torquemada (vid. 2ª, n. 56), si bien
aplicando argumentaciones que empezaban a extenderse entre todos
los ilustrados europeos, y sin preocuparse por la amenidad de su prosa,
cuyo valor estrictamente literario queda a gran distancia de la de aquel
humanista leonés. Lo interesante es que en Feijoo todo esto forma
parte de su afán de separar ciencia de religión, y que su propuesta se da
en un momento en el que las universidades españolas no se ocupaban
aún de las asignaturas experimentales. En este sentido, Feijoo se ade-
lanta a la batalla por la reforma de los planes de estudios librada por los
ilustrados para imitar pautas de las nuevas universidades alemanas o
británicas, y las de la moderna universidad napoleónica después.

El autor que mejor supo sacarle partido literario a la superstición
en el ‘Siglo de las Luces y la razón’ fue Diego de Torres Villarroel
(Salamanca, 1693-1770), hombre de peculiar personalidad y trayectoria
vital, que fue uno de los pocos escritores que logró vivir de su pluma24.

22 Lo mismo cabe decir de la “modernidad” que suele atribuirse a otros textos
de Feijoo como “La defensa de las mujeres”, algunas de cuyas ideas pueden
leerse ya en algunos humanistas imitadores de los Colloquia del de Rotterdam.

23 Es el caso del provincial de los capuchinos, Antonio de Fuentelapeña, en su
obra El ente dilucidado, discurso único novísimo, en que se muestra que hay en natu-
raleza animales irracionales invisibles, y cuáles sean (Madrid, 1676), en el que se
propuso demostrar la existencia de los duendes, y su naturaleza no angélica
ni diabólica; o el libro del jesuita gaditano Hernando Castillo: Historia y M a -
gia natural o ciencia oculta con nuevas noticias de los más profundos misterios y secre-
tos del Universo visible (1692), que algunos consideran como precedente de las
modernas teorías ocultistas.

24 Hijo de un humilde librero, tras una etapa estudiantil de cierto desenfreno,
se vio obligado a aceptar los más diversos oficios para escapar de la pobreza,
hasta que llegó a ejercer como catedrático de Matemáticas en la universidad
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Su relación con la literatura resulta incluso más interesante que su obra
en sí misma, pues se vio rodeado de numerosas polémicas como profe-
sor universitario –fue víctima de inquinas sectarias–, y también como
beneficiario de la credulidad del vulgo, que lo tuvo por nigromántico.
Uno de sus primeros títulos, el Viaje fantástico del Gran Piscator de
Salamanca (1724) –ampliado después como Anatomía de todo lo visible e
invisible. Compendio universal de ambos mundos (Salamanca, 1738)– es un
sueño muy del gusto barroco en tono autorreflexivo, que delata ya la
gran curiosidad intelectual que siempre le acompañaría; particularmente
en materia de astronomía y astrología, conocimientos cuyo rigor y
ortodoxia han sido puestos en entredicho y que son los que le hicieron
famoso en su momento, como demuestran varios amenos pasajes de su
Vida (vid. infra). Para algunos estudiosos, Torres es el “contrapunto os -
cu rantista” de su contemporáneo Feijoo; pero quienes defienden su
mo dernidad, en cambio, apelan a su postura antiescolasticista, a su
ecle cticismo, y al hecho de que en él conviviera un cierto pesimismo
barroco “con el cinismo de un libertino intelectual y el cálculo propio
de la conciencia burguesa”25.

Torres Villarroel quiso claramente pasar a la historia literaria como
un segundo Quevedo. Lo demuestra cuando exactamente un siglo des-
pués de la publicación de los Sueños y discursos quevedianos, da a cono-

salmantina. Se ganó la vida publicando pronósticos y predicciones astrológi-
cas bajo el título de Almanaques del Gran Piscator de Salamanca (apodo creado
por él mismo) desde 1718 hasta 1766, lo que le restó autoridad ante ciertos
foros de la Corte y el claustro universitario: … lo ridículo de mi estudio, mis alma-
naques, mis coplas y mis enemigos me han hecho hombre de novela, un estudiantón
extravagante y un escolar entre brujo y astrólogo, con visos de diablo y perspectivas de
hechicero… Y, por mi desgracia y por su gusto, ando entre las gentes hecho un mamarra-
cho… (Introducción a su Vida: vid. infra). El negocio que suponía la publica-
ción de esos pronósticos, que muchas gentes tenían por oráculos –Torres
acertó al predecir la muerte de Luis I de Francia en 1724–, se muestra en la
batalla legal que tuvo que emprender contra otro editor de los mismos.
Algunos intentaron condenarle por judaizante, como se hizo con los novato-
res, aunque nada hay que pruebe su origen judeoconverso. Desengañado de
sus intentos cortesanos, decidió ordenarse como presbítero en 1754.

25 Se ha dicho que su interés por lo experimental se debe a su “veneración
hacia Bacon”, pero que por temor a la Inquisición, tuvo una “tendencia cien-
tífica conservadora”, que coincide con su reverencia hacia las jerarquías
sociales y religiosas, cuyo trato personal exhibe de forma ingenua y servil en
varios pasajes autobiográficos. 

26

CUI-11 manual-lit-española-2.qxp_Maquetación 1  17/5/17  12:46  Página 26



cer el que sería el más famoso de sus propios ‘sueños morales’: Visiones
y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo por la Corte
(1727-1728), que contiene una visión crítica de la capital en un momento
en que se le había mostrado hostil a sus aspiraciones. A Quevedo lo
emuló ya en los propios títulos y en el tono de sus prólogos, como suce-
de en el Correo del otro mundo (1725), quizá el más original de sus ‘sue-
ños’26; el Sacudimiento de mentecatos (1726), apasionada diatriba contra
sus enemigos, que delata el talante desafiante que tuvo en su juventud,
y Los desahuciados del mundo y de la gloria (1736-1737). Pero, sobre todo,
supo imitar como nadie el estilo quevedesco, haciendo un gran desplie-
gue de ingenio en la creación de imágenes, en las que abundan la ani-
malización y la deshumanización hiperbólicas, y continuos juegos de
palabras que ya no esconden, sin embargo, complicados juegos concep-
tuales o de ideas, lo cual es “una diferencia esencial entre Torres y
Quevedo” (N. Glendinning*). En cuanto al planteamiento satírico pro-
piamente dicho, el autor salmantino pasa revista, igual que su maestro,
a profesiones concretas que le llevan a consideraciones morales, pero se
detectan diferencias también sustanciales: hay en él menos misantro-
pía, más interés por la variedad que por la estructura unitaria, y la ale-
goría de El mundo por de dentro quevediano (que tenía calles simbólicas
y un guía llamado Desengaño) se cambia en las Visiones y visitas por
calles reales de Madrid, por las que el autor pasea ensalzando detalles
que demuestra conocer bien, tal y como hicieron los costumbristas del
siglo anterior, como Liñán y Verdugo o Vélez de Guevara. La huella de
éstos se dejó notar todavía bastante tiempo después en otros libros
como el Viaje Aéreo desde el Prado de Madrid (1789) de L. F. Comella y en
algunos textos breves como la “Visita de los locos” publicados en El pen-
sador (vid. infra, nota 42).

La influencia barroca sobre la prosa castellana fue muy notoria en
las primeras décadas del siglo, especialmente la de Quevedo y Gracián,
debida a las numerosas ediciones disponibles de sus obras. Coetáneo de
los textos citados es el breve opúsculo satírico titulado Virtud al uso y

26 … yo no escribo para que aprendas ni te hagas docto –escribe en el prólogo del
Correo del otro mundo–  pues a mí ¿qué se me da que tú seas estudiante o albañil? […]
Yo escribo porque no tengo dinero, ni dónde sacarlo. Es una obra en la que mezcla
el sueño con el diálogo humanístico y el discurso epistolar.
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