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I.

Vertientes
de la prosa ilustrada

Nada equiparable al genio artistico de Goya puede encontrarse en
las letras espafiolas del siglo xvIII. El llamado Siglo de las Luces o de la
Ilustracién fue en Espafia mucho mads rico en propuestas ideoldgicas
que imaginativas, mas prolifico en discursos teéricos que en ficciones,
por lo que resulta mas interesante para la historia del pensamiento
que para la de la literatura®. Puede parecer afirmacidn tajante, pero la
pobreza creadora con la que se abri6 el siglo es un hecho que constatan
los expertos, empefiados desde hace décadas en rescatar textos perdi-
dos u olvidados del setecientos. Sabido es que el racionalismo se impu-
so en todos los dmbitos, y con ello una idea de utilidad y provecho que

El término ‘Tlustracién’ est4 ligado a la metifora de las luces, de la ‘ilumina-
cién’ que produce el conocimiento que surge del racionalismo empirico, y
tuvo equivalencia exacta en las distintas lenguas: Enleightement, Aufklirung,
etc. Lo impulsaron los enciclopedistas franceses e ingleses, quienes preten-
dieron resucitar ideales renacentistas para erradicar la mentalidad escolésti-
cay su base filoséfica aristotélica, que consideraban ‘oscura’ en tanto que
dogmitica, retrégrada y, por tanto, un lastre para el progreso.
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chocaba con la mera busqueda de placer estético que estd en la base de
toda creacion literaria. Al igual que sucediera con los humanistas del
siglo XVI, los ilustrados mostrarian su preferencia por géneros y autores
de la Antigiiedad grecolatina que reivindicaron el orden y la cohe-
rencia de pensamiento sobre cualquier otra cualidad, pues apreciaban
solo aquella literatura basada en la verosimilitud y el ‘provecho’ ético.
Lo que caracterizé a este otro siglo es la valoracién del rigor cientifico
en todos los dmbitos: la fe absoluta en el analisis de datos para estable-
cer leyes hizo que prevaleciera la experiencia como garantia “contra el
engafio de los sentidos y los extravios de nuestra imaginacién” (P.
Hazard), lo que suponia ya un claro prejuicio negativo hacia todo lo que
surgiera puramente de la fantasia. Una buena prueba de ello es el Ro-
binson Crusoe (1719) de Defoe, que tenia mucho mds de reflexién moral
sobre un experimento humano que de novela, como prueba el que su
autor la considerara “historia para ensenanza de los demads a través del
ejemplo”,; sintiéndose orgulloso de que su editor dijera de ella que no
tenia “siquiera apariencia de ficcién”. Y salvo en contados casos, esas
mismas palabras podrian atribuirse a los pocos narradores de mérito
que tuvo Espafia entre 1690 y 1850, aproximadamente.

Con los humanistas del Renacimiento compartian también los
escritores del setecientos una misma fe en la educacién —y en los viajes
como componente esencial de ella— para desterrar prejuicios, perfec-
cionar al individuo en sus hdbitos, y reformar asi, en consecuencia, las
costumbres sociales. La instruccion piblica es el primer origen de la prosperi-
dad social, y ademds fuente de la felicidad personal, dira Jovellanos, uno de
los ilustrados que mads escribi6 en favor del progreso y de la ‘civilidad’
para desterrar la ‘barbarie’ (vid. infra, nota 15), una oposicion de concep-
tos que estard presente en toda la literatura europea del momento. En
consecuencia, los ideales pedagégicos vuelven a ocupar el primer plano
literario, con la misma aspiracién humanista de poder llevarlos a cabo
desde una conciencia moral de valor universal. A diferencia de los
moralistas del siglo anterior, los autores dieciochescos espafoles se ins-
talaron mas en la imitacion que en la invencién de nuevos marcos y pre-
textos para ‘ensenar deleitando’, objetivo comun de la prosa didactica
desde antiguo. De manera que, frente a lo que sucedié en Francia,
Inglaterra o Alemania, no se dieron auténticas innovaciones hasta la
segunda mitad del siglo, en la que aparecieron E/ pensador de Clavijo y
Fajardo (vid. infra, n. 42) y las Cartas marruecas de José Cadalso, dos de

12



los textos mas valiosos de aquella centuria. Ambos son también una
perfecta muestra del enorme interés sociologico que adquiri6 la sitira
en todas posibilidades estilisticas, convirtiéndose, significativamente,
en la modalidad dominante en la literatura del periodo. La obra de
Cadalso resulta ademas excepcional, ya que, en su mayoria, los escrito-
res ‘ilustrados’ espafoles no pasaron de ser brillantes ensayistas, mas o
menos eruditos, con un afin normativo dominante: proporcionar textos
utiles para regular las mas diversas materias, desde el adiestramiento de
los gustos teatrales a la reforma agraria?.

Espaia, que desde fines del seiscientos era vista por los observado-
res extranjeros (y algunos nacionales), como un cuerpo extenuado y sin
energia, experimenta en las primeras décadas del setecientos una reno-
vacién de sus estructuras que la mayoria de los cronistas atribuyen a
iniciativas reales. La voluntad de orquestar cambios se hizo notoria con
Felipe V, el monarca que inaugura la dinastia de los Borbones, pues
durante su reinado (1700-1746) la corte se abri6 a distintas influencias
europeas3. Se producen entonces importantes reformas sociales que se
completaron con las llevadas a cabo en las obras ptiblicas durante el rei-

La agricultura fue interés central de los ilustrados europeos porque la eco-
nomia seguia dependiendo basicamente de ella. En Espafa la escasez de
industria hacia que la mayor parte de la poblacion trabajadora se dedicara a
cultivar tierras de la Iglesia o de la nobleza, en condiciones extremadamen-
te precarias especialmente en Castilla, Extremadura y Andalucia. Recuér-
dese que la situacién de empobrecimiento del campesinado, agravada por
continuos impuestos, fue determinante en la Revolucién francesa, mientras
que Inglaterra organizaba mejor las ganancias agricolas propiciando inver-
siones, desarrollo de las manufacturas, etc., lo que desembocé en un mayor
progreso frente a los demds paises. El texto mds importante sobre este asun-
to fue el Informe sobre la ley agraria de Jovellanos (1794), cuyo proyecto de
reparto se considera antecedente del agrarismo progresista de Joaquin Costa
a comienzos del XX (vid. parte 4°, nota 59).

3 Nieto de Luis XIV, Felipe de Anjou se convirtié en el candidato francés en
la Guerra de Sucesién entre 1700 y 1713. Por su propuesta centralista, fue
efendido por Castilla y Andalucia, y acabé venciendo a su contrincante, el
archiduque Carlos, de la Casa Real austriaca y favorito de Inglaterra, cuyo
proyecto foralista fue apoyado en cambio por Levante y Catalufia. Aunque
intent6 ‘espafiolizarse’, Felipe V nunca dej6 de aspirar a ser también rey de
Francia, junto a la que intervino siempre en los grandes conflictos entre
potencias europeas durante las tres décadas largas que dur6 su mandato:
1714-1746. Un periodo en el que Espana siguié aminorando su peso interna-
cional, como demuestra la pérdida de Gibraltar, por ejemplo.
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nado de Fernando VI (1746-1759), mds marcado por la imitacién fran-
cesa; unas obras que, segin muchos historiadores, llevaron al pais “a la
modernizacién que ya tenian el resto de los paises europeos”, puesto
que Espafia se habia quedado notablemente rezagada. A Felipe V se
debe una decisiva labor de difusién cultural, puesto que creé numero-
sas instituciones dedicadas a la investigacion. Entre las mas importan-
tes, la Biblioteca Nacional, fundada por el propio rey y abierta al
publico en 17124, y la Real Academia Espafiola (RAE), fundada al afio
siguiente con el propésito de cuidar y fijar la pureza y elegancia del cas-
tellano como idioma oficial espanol. Aunque el fenémeno de la crea-
ci6n de academias venia de mds lejos (vid. 2°, nota 252), s6lo en este
siglo se convirtié en auténtica obsesion, con el afin de imitar institu-
ciones francesas e italianas; asi la Academia de las Buenas Letras de
Barcelona (1751) y Sevilla (1752), la Academia de Bellas Artes de San
Fernando en Madrid, o la Academia del Buen Gusto, que en su mayoria
tuvieron como origen reuniones privadas en casas de nobles’. Aquellos
académicos aristocratas mantuvieron posturas encontradas ante los
autores barrocos: mientras en la RAE se utilizaron para elaborar el gran
Diccionario de autoridades (1726-1739) —la obra lexicogréifica mas comple-
ta en la Europa de la época—, el primer director de la Real Academia de
la Historia, en cambio, hizo una defensa a ultranza del Neoclasicismo
atacando el Barroco®. Con todo, el peso de la cultura barroca se dejé
sentir durante el reinado de los dos primeros borbones, hasta 1760
especialmente. Algan ilustrado pesimista como Juan Pablo Forner
(1756-1797) escribiria todavia en el ultimo tercio del siglo unas Exe-

4 Felipe V doné los fondos bibliogrificos que existian en el Palacio Real, asi
como con los que él mismo habia traido de Francia y los que le legé el arzo-
bispo de Valencia tras su muerte.

5 Lo que hoy se conoce como Real Academia de la Lengua, por ejemplo, tuvo

su origen en una tertulia privada que tenia en su casa D. J. M. Ferndndez

Pacheco, marqués de Villena, y a la que acudian numerosos literatos, aboga-

dos, historiadores, catedriticos de universidad, etc. Al verse desbordada

con nuevos miembros, Villena solicité al rey el nombramiento oficial de la
academia, por lo que pasé a ser su primer director.

Cuando inici6 sus actividades en 1736, declaré como objetivo primordial el

“purificar y limpiar la historia de nuestra Espafia de las fabulas que la deslu-

cen”, y que consideraban se habian forjado principalmente en el ‘nefasto’

siglo XVIL
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quias de la lengua castellana donde afioraba el poder que tuvo el
espaifiol como lengua de cultura en el siglo XVI, culpando a los moder-
nos ‘corruptores del idioma’ (galicistas y domines pedantes) de haber
sepultado definitivamente su antigua pureza y su esplendor literario; y
lo hizo bajo el pretexto de un imaginario viaje del autor al Parnaso que
ya usaron antes Cervantes o Saavedra Fajardo?.

Todas las discusiones de relevancia intelectual se dieron en aque-
llos foros y en las llamadas ‘sociedades de amigos del pais’, que, por ini-
ciativa vasca y desde un interés inicial por el desarrollo econémico,
fueron dando cabida a la ‘ilustracién’ sobre diversas ciencias y artesS.
Llegaron a ser unas cincuenta repartidas por toda Espafia: pretendian
ayudar a difundir cultura y luchaban por suprimir la Inquisicién defen-
diendo ideas neoclasicas, que en muchos casos tomaron cuerpo en
numerosos textos reformistas subvencionados por ellas, como sucedié
con el citado Informe sobre la ley agraria de Jovellanos. Poseian nutridas
bibliotecas y, en muchos casos, licencia gubernamental para leer libros
prohibidos, en un momento en que seguian divulgindose indices de
titulos censurados y se vigilaba todo lo que entraba desde el extranje-
ro9. A estas ‘sociedades econdmicas’ hay que sumar también las diver-

7 Forner, de origen valenciano aunque nacido en Mérida, fue uno de los mas
enérgicos polemistas de todo el siglo, famoso por diatribas como las titula-
das E/ asno erudito y Los gramaticos, bistoria chinesca (ambas de 1782), escritas
en contra de Tomads de Iriarte. En este caso se valié del modelo de la sétira
menipea (en prosa y verso) para plantear la discusién del autor con escrito-
res muertos, analizando el pasado literario y estableciendo juicios sobre
el presente. El texto, al igual que otras satiras suyas, permanecié inédito
mucho tiempo y no ha llegado a fijarse con exactitud la fecha en que fue
escrito.
La pionera fue la Sociedad Vascongada de Amigos del Pais, reconocida asi en
1764 por los poderes publicos después de que cobrara grandes dimensiones
la academia que celebraba el conde de Pefiaflorida en su villa de Azcoitia; en
ella cada dia de la semana los asistentes (clérigos seglares e hidalgos progre-
sistas, militares y funcionarios reales, en su mayoria) se dedicaban a hablar de
diversas materias: matematicas, fisica, historia, geografia y musica. A imita-
cién suya, se crearon varias por toda Espafia, siendo la mds famosa la Socie-
dad Matritense de Amigos del Pais.

9 En 1752 se dict6 un decreto conocido como el Auto de Curiel por el que se
prohibia la importacién de libros en espafiol que habian sido publicados en
el extranjero. Los libreros tenian obligacién de poseer una relacion de obras
ala venta en su local, pero era habitual que los inspectores ‘hicieran la vista
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sas tertulias —palabra que adquiere dignidad especial en este siglo—, en
las que participaron los principales escritores del momento, como la de
la Fonda de San Sebastian, fundada por Nicolds Fernandez de Moratin
(infra, n. 83), que funcioné desde comienzos de los setenta hasta finales
del siglo. A diferencia de las tertulias que compartieron Cervantes o
Lope con clérigos y aristocratas en algin estudio privado de Madrid
(vid. 2°, nota 167), éstas se erigieron en foco de difusion de las nuevas
ideas ilustradas, si bien mezcladas con charlas mds banales, como los
toros, por ejemplo, que levantaron grandes pasiones; y no es de extra-
far que terminaran siendo materia cémica de algin sainete que ponia
en solfa su pretendida seriedad’.

Al igual que otros paises europeos, Espana registr6 en su literatura
las grandes contradicciones que llenaron el siglo. Las mas visibles se
produjeron en los nuevos gustos culturales de los ilustrados: junto al eli-
tismo de ciertas aficiones y una artificialidad de indumentaria y mane-
ras que se tomaron como consignas de elegancia, se dio una auténtica
“fascinacién por lo populachero”, en palabras de algin historiador.
Principal ejemplo de lo primero es el gusto por la 6pera italiana, que
surge por el deseo de imitar el refinamiento de la nobleza —de reyes
melémanos como Felipe V, cautivado por Farinelli—, o el que han visto
en sus viajes. En el polo opuesto se sitda el fenémeno del ‘majismo’ (vid.
infra, notas 109-113), y muchos motivos de la poesia satirica, coinciden-
tes con los de los famosos Caprichos goyescos. Las contradicciones mas
profundas se esconden sutilmente, en cambio, en los multiples discur-
sos de eruditos y literatos. Los ilustrados abogan por una idea de edu-
cacion civica que esta indisolublemente ligada a la forma de gobierno,
y éste se ocupa entonces de promover una nueva moral fundamentada
en virtudes nuevas. La sociabilidad, por ejemplo, exige la practica de la
benevolencia, la beneficencia y el humanitarismo (virtud por excelen-
cia), pero a veces entra en conflicto con la idea de igualdad y libertad,

gorda’. Ademids de la ayuda de los libreros, se podian conseguir libros de
contrabando en los puertos de mar y puntos fronterizos como Iran, etc. En
cualquier caso, parece que los censores solian entrar en funciones cuando el
libro ya estaba a la venta y leido.

Es el caso de Las tertulias de Madrid o el porqué de las tertulias (1770), en el que
Ramén de la Cruz habla de los pedantes ociosos que las frecuentaban (vid.
infra, cap. 2).

I0
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segun se lo plantearon Rousseau o Kant en varias de sus obras. Al lado
de un ideal de sociabilidad que llevé a proponer, por ejemplo, loables
medidas para proteger a las clases marginadas!?, se dio, sin embargo,
entre los ilustrados un fuerte clasismo, debido en parte a su propia
extraccion social y sus compromisos cortesanos: casi todos ellos tienen
vinculos que les atan a la mas rancia aristocracia. Quiza la mayor de las
contradicciones se da respecto al ideal de tolerancia propugnado por
Voltaire y los enciclopedistas, quienes defendieron el eclecticismo en
términos que podrian haber suscrito pensadores independientes como
Erasmo en el siglo xv1'2. Tal ideal se vio arrumbado de continuo en las
numerosas y apasionadas discusiones provocadas por el fanatismo pa-
tridtico, que fue creciendo sobre todo a partir de 1765, momento en el
que cobran auge el nacionalismo inglés y el francés. En Espafa, aunque
la pugna con otras naciones venia de muy atras, es ahora cuando crece la
violencia verbal entre todos aquellos que sintieron atacada “la gloria
espaiiola”, tanto literaria como politica, por los que consideraban jui-
cios infamantes de los extranjeros. Lo cual gener6 todo un debate a
gran escala del que pocos prosistas se quedaron al margen; una circuns-
tancia mds que justifica que el uso del pseudénimo se generalizara en-
tonces como en ninguna otra época.

A partir de mediados de siglo, fueron muchos los rios de tinta que
corrieron entre ataques, apologias, refutaciones y revanchas, enmasca-
rados a menudo a través de los muchos nombres solemnes con que se
bautizé al escrito ensayistico en este siglo —informe, memorial, discur-
so, oracidn, etc.—, adaptados siempre al tipo de publico al que se desti-
naban. Lo interesante es la evolucién que presentan las actitudes de los

u Los locos o los gitanos, por ejemplo, centran la atencién de muchos discur-

sos y pragmadticas que pretenden desligarlos de la imagen popular que los
asociaba exclusivamente a la delincuencia.

“El ecléctico —define la Enciclopedia francesa— es un filésofo que, pisotean-
do el prejuicio, la tradicion, la antigiiedad, el consentimiento universal, la
autoridad, en una palabra, todo lo que subyuga al vulgo de los espiritus, se
atreve a pensar por si mismo, a remontarse a los principios generales mads
claros, examinarlos, discutirlos, no admitir nada sino por el testimonio de
su experiencia y su razén; y de todas las filosofias que ha examinado sin
miramiento y sin parcialidad, hacerse una particular y doméstica que le per-
tenezca...” Muy similares razones daba Erasmo en E/ Enquiridion: vid. tomo I,
parte 2°% 2.

12
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prosistas ilustrados a medida que avanza el siglo. Mientras que hacia
1750 los ilustrados espafioles se avergonzaban del atraso nacional, sobre
todo en obras cientificas, y pocos eran los que se atrevian a hacer una
defensa razonada de la propia cultura, “por los anos de 1780 y 1790 los
autores espanoles confiaban en el progreso de su pais lo suficiente
como para volverse contra la critica exterior”, una situacién que hubie-
ra sido imposible cuarenta afios antes (N. Glendinning*). Crece enton-
ces la ansiedad de refutar haciendo alardes de ‘patriotismo’, y se
intensifica la critica, por cualquier via genérica, de los valores literarios
de Francia, a medida que las relaciones entre ambos paises van empeo-
rando.

Como una provocacion intolerable se recibié en 1782 el articulo
que el francés Masson de Morvilliers incluy6 en la Encyclopédie méthodi-
que bajo el titulo “¢Qué se debe a Espana?”, que venia a reforzar el cri-
terio negativo que sobre los espafoles habia manifestado tiempo atris
Montesquieu en sus Lettres persanes (1721)'3. A ello se sumaban algunos
relatos de viajes considerados injuriosos (vid. nfra, nota 53), ante los que
se reacciond con textos que pretendian reivindicar los progresos espa-
noles “en las ciencias y en las artes”, tal y como llegé a pedir el propio
gobierno en un concurso publico que convocé en 1785. Lo gané la
Oracion apologética por la Espafia y su mérito literario (1786) de

13 Las Cartas persas tuvieron un éxito y difusién enormes. Aunque ya Voltaire
habia hecho criticas a la cultura espafola, fue Montesquieu el mds contun-
dente. En la carta LXXVIII, se inventa que uno de los dos corresponsales
persas (Usbek, viajero rico), recibe de su amigo la copia de otra carta escrita
por un francés que lleva seis meses viajando por Espaiia, y que ha encontra-
do, entre otros, los siguientes defectos en los espafioles: son orgullosos, lo
que les lleva a despreciar oficios manuales y a ser vagos (una fama arrastrada
desde el siglo XVD); estdn mds inclinados a amorios y galanterias que al estu-
dio, por lo que su gravedad es s6lo aparente (el bigote, la capa, etc.) y justi-
fica su adhesion al caracter inquisitorial; Primero son devotos y después celosos,
asegura Montesquieu, y tienen bibliotecas muy pobres con dos tipos de textos ene-
migos de la razon bumana: novelas o textos escoldsticos; desconocen los descubrimien-
tos de su propio continente y no manifiestan interés por ellos, etc. En su examen
llegé a afirmar que el unico libro espafiol de mérito era E/ Quijote, y criticé
ampliamente los demas. Muchos fueron los autores que rebatieron con
indignados argumentos el articulo de Masson, alguno de los cuales tuvo
gran repercusién en Alemania, hostil a la absorbente expansién cultural
francesa.
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Juan Pablo Forner (supra, n. 7), por saber dar contundente respuesta a
lo que se consideraba una grave ofensa a la patria, y ello le valié una sus-
tanciosa pensién estatal, como si de una defensa militar se hubiese tra-
tado. Forner defendia Espafia atacando lo extranjero, con argumentos
tan peregrinos como comparar la obra de Cervantes con la de Leibniz
y Descartes, alabando la superioridad del mérito del Quzjote y, en gene-
ral, la solidez de pensamiento de sus compatriotas frente a la superfi-
cialidad francesa, con claras alusiones a los enciclopedistas, por los que
demuestra un total desinterés. Mucho mas inteligente y ponderado
habia sido, en cambio, el juicio de Cadalso casi veinte afios antes, en su
libelo Defensa de la nacion espaiiola contra la carta LXXVIII de Montesquieu,
que, en su afan de imparcialidad, guarda estrecha relacion con los plan-
teamientos de sus Cartas marruecas (vid. infra, nota 58). Pero ni uno ni
otro pudieron impedir que el asunto siguiera levantando ampollas du-
rante casi un siglo.

Las actitudes de los escritores espaifioles ante la cultura francesa
marcan definitivamente las diferencias ideolégicas a lo largo de dos
centurias, y atraviesan por fases muy distintas; desde la Antipatia de
[franceses y espaiioles de Feijoo (vid. infra), y las ‘cartas de desagravio’ como
la citada Defensa de Cadalso, con las que los ilustrados espafioles tuvie-
ron que combatir a veces a los propios ide6logos franceses que fueron
sus maestros —el suyo fue a veces un ‘afrancesamiento disidente’, podria-
mos decir-, hasta la tragica fase del exilio forzoso de todos los partida-
rios del Bonaparte invasor (infra, nota 128). Del interés por la literatura
francesa, manifiesto en un sinfin de traducciones que influyeron en
estilo y contenidos —los impresores espafioles aprendieron también
mucho de Francia—, se pasé al temor a que su influencia pusiera en peli-
gro la identidad nacional. Y mientras algunos sélo ridiculizaron el deta-
lle de una moda (el afeminamiento de los ‘petimetres’, por ejemplo, que
satirizarian Cadalso o Moratin: nfra, n. 109), otros ilustrados en cam-
bio, como Forner, declaran abiertamente que la Revolucién francesa
habia llegado a ser “un mal nefasto”. Actitud ésta que justifica el que, ya
en las primeras décadas del siglo XIX, y tras el primer intento de una
constitucion democritica (1812), Mariano José de Larra se atreviera a
censurar el casticismo de la Ilustracion espafiola (C. Blanco Aguinaga-
Rodriguez Puértolas®). Sin embargo, el maniqueismo que estuvo justi-
ficado en tiempos de Larra puede ser estrecho de miras para nosotros
si queremos comprender la complejidad del periodo. No todo se expli-
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ca desde oposiciones taxativas como la de ‘afrancesados’ frente a ‘casti-
cistas’ —fueron posturas movedizas en muchos casos, segun la circuns-
tancia vital o el género literario usados—, y mucho menos desde el
prejuicio de atribuir ‘progresismo’ a todos los ilustrados, cayendo en la
falacia de verlos como una clase ideolégicamente homogénea sélo por-
que compartieran una educacién similar’4.

s ] peso de la tradicién

El impulso que se dio a los estudios en el extranjero a partir de la
subida al poder de Fernando VI en 1746 fue factor decisivo para conse-
guir que el pensamiento europeo ayudara a forjar una mentalidad mas
cosmopolita en Espafia. Sin embargo, el alcance no puede magnificarse
pues solo fue provecho de selectas minorias. La creencia en la igualdad
natural del género humano, por ejemplo, arraigé con fuerza en la obra
de Gaspar Melchor de Jovellanos (Gijon, 1744-1811), el ilustrado
espafnol que mayores responsabilidades politicas llegé a asumir y que
mas influencia ejerceria sobre los legisladores de la primera Cons-
titucion espanola en 1812, contribuyendo notablemente a la reforma de
la educacién. En su pensamiento se trasluce la huella del jansenismo, un
movimiento que pedia el control de todos los asuntos eclesidsticos por
parte del Estado, al tiempo que una reforma de la religiosidad basada
en la mayor formacion del clero, al que acusaban de retrégrado’s. Los

4 En sus biografias destacan los origenes sociales altos y el predominio de pro-
fesiones vinculadas a la politica, de continuo trato cortesano, que en mu-
chos casos les obligan a mantener actitudes conservadoras. Pero se dan
diferencias sustanciales entre el conformismo de algunos, de caricter aco-
modaticio a los cambios de poder, y la valentia de otros que, en cambio,
pagaron caro sus gestos de rebeldia: Cadalso, Jovellanos y el dramaturgo
Garcia de la Huerta, por ejemplo, conoceran en distinto grado la injusticia
del destierro e incluso el encarcelamiento: vid. #nfrz, nota 128.

15 Jovellanos, a quien caracterizé siempre una gran honestidad y coherencia de
pensamiento, se manifesté en varias ocasiones contra los obispos que no
colaboraban en su proyecto reformista, que le negaban subsidios para la ins-
truccién popular que queria llevar a cabo desde instituciones como el
Instituto Asturiano, etc. Con el tiempo, seria uno de los primeros en expe-
rimentar el drama de los ilustrados: elegir entre serle fiel al gobierno
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Diarios que Jovellanos escribié entre 1791 y 1808, producto de sus via-
jes, son un excelente documento histérico sobre la vida cotidiana en el
siglo XVIII y, sobre todo, un texto fundamental para descubrir la visién
critica que el ilustrado tuvo de Espafia, y la division interna que expe-
riment6 ante ella. Un sentimiento que anticipa ya el que tendrian des-
pués muchos intelectuales del 98: Jovellanos, serio pensador de la
‘cuestién nacional’ como lo seria Unamuno, siente amor por el pasado
del pais, pero al mismo tiempo hace a ese pasado responsable de los
sintomas de su decadencia (A. del Rio). Declara alli, por ejemplo, que
le molesta ver los pueblos espanoles presididos por torres de iglesia,
porque las considera “derivadas de los barbaros orientales y de las for-
talezas”. Entender estas palabras del escritor asturiano supone com-
prender cuinto de de ‘ancla’ en el pasado tuvieron para los ilustrados
las distintas Ordenes catdlicas, que tanto pesaron (objetivamente
hablando) sobre la formacién de los autores y sobre la difusién de sus
obras. El clero espafiol, que tenia a su cargo la mayor parte de los cole-
gios —la nobleza controlaba a su vez los llamados ‘colegios mayores’ uni-
versitarios— seguia muy estancado en la tradicion y estaba mas dedicado
a fomentar vocaciones que a difundir cultura. Mientras en Francia se
estaba dando una clara oposicién entre la figura del ‘filésofo’ librepen-
sador y la del ‘beato’ —dévot se hizo sinénimo de gazmoneria e intransi-
gencia—, en un camino abierto hacia la laicizacién del pais, los altos
cargos eclesidsticos espanoles daban continuas muestras de su talante
reaccionario, oponiéndose a los cientificos y grupos minoritarios de
intelectuales que, insatisfechos con la Espana de Carlos 11, se bautiza-
ron como novatores'®. Las presiones mds intensas se dieron en la prime-
ra, cuarta y ultima década del siglo. Diversos procesos inquisitoriales
contra ilustrados, a veces por absurdas acusaciones de herejia, justifican

impuesto por Napole6n, sumarse al movimiento constitucionalista de C4-
diz, o apoyar a una Junta Central de continuidad, que es por lo que termi-
naria optando, con grandes temores expresados a su amigo, el ministro
Cabarras en 1808; vid. 7nfraz, nota 128.

La primera obra en que se habla despectivamente de ellos es del obispo de
Jaén, Francisco Palanco, en su Dialogus physico-theologicus contra philosophiae
novatores, de 1714. Todavia en 1770 hay algunos obispos que siguen quejan-
dose ante Carlos IV de que él mismo proporcione ejemplares de las obras
de los ‘subversivos’ Voltaire y Rousseau a los parrocos que tenian algunos
conocimientos de francés.
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las disidencias que se dieron dentro del propio seno de la Iglesia. Y no
deja de ser significativo que a ésta pertenezcan varios de los prosistas
mads importantes de la primera mitad de siglo.

El primero de ellos es el fraile benedictino Benito Jerénimo
Feijoo (Orense, 1676-1764), quien alterné toda su vida la docencia uni-
versitaria con sus responsabilidades conventuales en Oviedo, pues ya
en 1720 escribia que el inquisidor general era “amantisimo de la anti-
gualla y estd amenazando con el rayo en la mano a todo libro que dice
algo de lo infinito que se ignora en Espafia”. Feijoo ocupa en la prosa
ensayistica del siglo XV1II el lugar destacado que tuvieron el franciscano
fray Antonio de Guevara en la del siglo XV1, y el jesuita Baltasar Gra-
cidn en la del XVII. Sin embargo, el interés que revisten sus ideas no es
en modo alguno equiparable al de sus aportaciones a la prosa literaria
espafiola, cuyo valor no puede magnificarse. Pese a ser considerado por
muchos como el ‘padre del ensayo moderno’, en su extensa obra Feijoo
no hace sino perseverar en modelos practicados ya en el siglo XVI,
auténtico arsenal de géneros para los escritores neoclasicos. Lo verda-
deramente importante es el debate ideolégico que provocé ya desde su
primera obra, el Teatro critico universal (1726), que puede conside-
rarse como el arranque de nuestra Ilustracion. El libro tenia suficientes
rasgos de heterodoxia como para captar en €l cierto perfil revoluciona-
rio. Desestimaba por igual el aristotelismo y las meras exégesis de los
Padres de la Iglesia —Feijoo no se pliega sin mas al respeto a la autoritas—
, y revisaba seriamente por primera vez ciertos conceptos importantes,
como el ‘patriotismo’, atreviéndose a atacar “la pasion nacional” con la
que, de forma tan parcial, a su juicio, se escribia la Historia'7. Al poco
tiempo de aparecer, la obra tuvo enseguida un Anti-Teatro Critico (1729~
1731) al que sucedieron otros ataques, provenientes sobre todo de médi-

7 Escribe en “Amor de la patria y pasién nacional”: ... cada uno se balla mejor con
las cosas de su tierra que con lus de la ajena, 'y asi le retiene en ella esta mayor conve-
niencia suya, no el supuesto amor de la patria. [...J no sélo las conveniencias reales,
mas también las imaginadas, tienen su influjo en esta adberencia. El pensar ventajo-
samente de la region donde bemos nacido sobre todas las demds del mundo, es error
entre los comunes, comunisimo. [...J Lo peor es que aun aquellos que no sienten como
vulgares, bablan como vulgares. Este es efecto de la que llamamos pasion nacional,
bija legitima de la vanidad'y la emulacion. {...J Por uno 'y otro motivo atribuyen a su
nacion mil fingidas excelencias aquellos mismos que conocen que son fingidas. (Teatro
critico, tomo 111, discurso X).
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cos y fil6sofos tomistas, hasta el punto que el propio rey Fernando VI
llegé a prohibir en 1750 que circularan impresos’S. Al igual que Mon-
taigne o Bacon, Feijoo sinti6 recelo hacia cualquier filosofia sistemati-
ca, proponiendo una reflexiéon mas libre sobre todo tipo de problemas
de actualidad, arriesgindose a proponer soluciones y sin renunciar a
analizarlos a fondo —con el ‘desapasionamiento’ que ya propugnaron los
humanistas—, lo que no impide que caiga a veces en esas argumentacio-
nes silogisticas que tanto censurd, por su abuso, en las universidades
espanolas.

Tal vez el valor mas importante que quepa atribuir a Feijoo sea el de
haber renovado e impulsado el género de la misceldnea en el setecientos,
con unos objetivos similares a los que tuvieron Pedro Mejia o Antonio
de Torquemada dos siglos antes (vid. 2, n. 51). El mismo definié como
‘literatura mixta’ su modo de practicar el enciclopedismo: la prosa que
pretendia divulgar novedades cientificas, desde la Fisica a la Biologia, al
tiempo que hacer reflexionar sobre fenémenos naturales mas o menos
extranos —desde los eclipses a ciertos sucesos tenidos por milagros— con
el fin primordial de “enmendar errores comunes™9. A tal género misce-
lineo pertenecen sus Cartas eruditas y curiosas (1742-1760), en las
que se ocupa de las mas diversas cuestiones morales y sociolégicas, fin-
giendo dar respuesta a la peticion real de un interlocutor, pretexto que
ya habia sido usado por el Guevara de las Epistolas familiares,

18 Debe tenerse en cuenta que Feijoo cont6 siempre con el apoyo real para

publicar sus obras, al igual que los de su propia orden. Y es significativo que
dedicara la mayoria de ellas a altos mandatarios civiles y eclesidsticos: “Su
aceptacioén complaciente de los valores aristocraticos incluso llega a ser un
elemento que repugna al lector moderno” (N. Glendinning).

19 Se ha dado una interesante interpretacién de este propésito, central en la
obra del autor: “El mévil literario real de Feijoo no es tanto desenganar a los
espaiioles como explayar su personalidad por el vasto campo de los Errores
comunes. Su obra, mds que un repertorio de ideas dieciochescas, es su pro-
pia novela, como lo sugirié Emilia Pardo Bazian en su magnifico ensayo
sobre Feijoo. Percibi6 la escritora gallega que lo esencial en la obra del bene-
dictino no es el racionalismo sino la forma en que él lo vive. Y es que en defi-
nitiva las supercherias y supersticiones combatidas por Feijoo juegan, en su
vida y en su obra, el mismo papel que las sofiadas invenciones en la imagi-
nacién de D. Quijote” (Juan Marichal).
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con el que comparte muchas inquietudes?®. Con el afan de expli-
carlo racionalmente todo, llega a interrogarse, por ejemplo, por ese “no
sé qué” inefable adonde no llega la razén: lo bello, lo sublime, lo genial,
que debe ser captado por una categoria especial de nuestro espiritu
(“Descubrimiento de una nueva facultad o potencia sensitiva en el
hombre”, Cartas eruditas, tomo IV, carta 6); y se considera con autori-
dad para opinar sobre todo aquello que venian discutiendo los acadé-
micos, como que “la elocuencia es naturaleza y no arte”, o los criterios
para desestimar la novela frente a otros géneros (Cartas eruditas, V, 22 y
Teatro critico, IV, 7). Tan pronto razona sus criticas a la nobleza desocu-
pada, uno de los grandes temas satiricos de todo el siglo, como se atreve
a definir el amor, por ejemplo. Al igual que Guevara, también tuvo
Feijoo que defender en numerosas ocasiones su originalidad, muy limi-
tada en los temas cientificos?!. Pero no es precisamente su estilo lo que
mas cabe elogiar en €l (aunque se sentia orgulloso de haber creado un
estilo propio), pues incluso con la naturalidad y espontaneidad de la
que hace gala frente al “estilo hinchado” de los tratadistas barrocos,
manifiesta su mismo gusto por la “bizarria expresiva” (R. Lapesa), con
similes y recursos que eran demasiado comunes entre predicadores.
Aunque los datos de transmision de la extensa obra de Feijoo pudieran
hacer pensar que se consulté6 como nuestro auténtico enciclopedista,
pasado el primer impacto, no fue tan leido como se piensa. Hacia los
afios ochenta parece que ya nadie se interesaba por él, mientras que
alcanzaban tiradas sorprendentes los novelones moralizantes de otros
clérigos (vid. infra, n. 29-32).

Suele tenerse por maximo indicio del moderno racionalismo de
Feijoo el intento por combatir la supercheria popular, la creencia en

20 En efecto, no toma como modelo a los franceses coetineos como Mon-

tesquieu (como si lo hard después Cadalso), sino al viejo obispo de Mon-
donedo, o tal vez las mas cercanas Epistolas varias (1675) de Félix Lucio
Espinosa. Al igual que ellos, Feijoo usa el pretexto de la carta para ensefian-
zas que afectan a profesiones particulares, como en su ensayo Balanza de
Astrea, en el que inventa una supuesta carta de un viejo abogado a su hijo
aun inexperto para darle consejos utiles para ejercer la abogacia.

Como en el caso de los viejos autores de miscelineas, la mayor parte de sus
noticias provienen de compendios coetdneos, como las jesuiticas Mémoires
de Trévoux y el Journal des Savants, y algin médico inglés que habia leido tra-
ducido, a cuyas teorias aporta su experiencia personal.
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adivinaciones, en duendes y en falsas milagrerias que estaba tan exten-
dida entre el vulgo (Téatro critico, 111, 4). Pero no puede olvidarse que el
asunto, por ser un desafio a la razén y al propio dogma catdlico, habia
sido ya preocupacion constante de un amplio sector del Humanismo
renacentista y de Erasmo al frente del mismo?2. El interés por la magia
y las cuestiones ocultistas habia vuelto a intensificarse entre frailes de
distintas 6rdenes a finales del siglo XVII, que produjeron libros dispara-
tados en su propésito de filosofar sobre la existencia de seres sobrena-
turales o diabdlicos?3. Lo que hace Feijoo es retomar, con prurito
cientifico, una vieja discusion sobre los limites de la credulidad que ya
estaba en el Jardin de flores curiosas de Torquemada (vid. 2°, n. 56), si bien
aplicando argumentaciones que empezaban a extenderse entre todos
los ilustrados europeos, y sin preocuparse por la amenidad de su prosa,
cuyo valor estrictamente literario queda a gran distancia de la de aquel
humanista leonés. Lo interesante es que en Feijoo todo esto forma
parte de su afan de separar ciencia de religion, y que su propuesta se da
en un momento en el que las universidades espafiolas no se ocupaban
aun de las asignaturas experimentales. En este sentido, Feijoo se ade-
lanta a la batalla por la reforma de los planes de estudios librada por los
ilustrados para imitar pautas de las nuevas universidades alemanas o
britanicas, y las de la moderna universidad napoleé6nica después.

El autor que mejor supo sacarle partido literario a la supersticion
en el ‘Siglo de las Luces y la razén’ fue Diego de Torres Villarroel
(Salamanca, 1693-1770), hombre de peculiar personalidad y trayectoria
vital, que fue uno de los pocos escritores que logré vivir de su pluma24.

22 Lo mismo cabe decir de la “modernidad” que suele atribuirse a otros textos

de Feijoo como “La defensa de las mujeres”, algunas de cuyas ideas pueden
leerse ya en algunos humanistas imitadores de los Colloguia del de Rotterdam.

23 Es el caso del provincial de los capuchinos, Antonio de Fuentelapefa, en su
obra E/ ente dilucidado, discurso inico novisimo, en que se muestra que bay en natu-
raleza animales irracionales invisibles, y cudles sean (Madrid, 1676), en el que se
propuso demostrar la existencia de los duendes, y su naturaleza no angélica
ni diabolica; o el libro del jesuita gaditano Hernando Castillo: Historia y Ma-
gia natural o ciencia oculta con nuevas noticias de los mas profundos misterios y secre-
tos del Universo visible (1692), que algunos consideran como precedente de las
modernas teorias ocultistas.

24 Hijo de un humilde librero, tras una etapa estudiantil de cierto desenfreno,
se vio obligado a aceptar los mds diversos oficios para escapar de la pobreza,
hasta que llegé a ejercer como catedratico de Matemadticas en la universidad
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Su relacién con la literatura resulta incluso mis interesante que su obra
en si misma, pues se vio rodeado de numerosas polémicas como profe-
sor universitario —fue victima de inquinas sectarias—, y también como
beneficiario de la credulidad del vulgo, que lo tuvo por nigromantico.
Uno de sus primeros titulos, el Viaje fantastico del Gran Piscator de
Salamanca (1724) —ampliado después como Anatomia de todo lo visible e
invisible. Compendio universal de ambos mundos (Salamanca, 1738)— es un
suefio muy del gusto barroco en tono autorreflexivo, que delata ya la
gran curiosidad intelectual que siempre le acompafiaria; particularmente
en materia de astronomia y astrologia, conocimientos cuyo rigor y
ortodoxia han sido puestos en entredicho y que son los que le hicieron
famoso en su momento, como demuestran varios amenos pasajes de su
Vida (vid. infra). Para algunos estudiosos, Torres es el “contrapunto os-
curantista” de su contemporaneo Feijoo; pero quienes defienden su
modernidad, en cambio, apelan a su postura antiescolasticista, a su
eclecticismo, y al hecho de que en él conviviera un cierto pesimismo
barroco “con el cinismo de un libertino intelectual y el calculo propio
de la conciencia burguesa”?.

Torres Villarroel quiso claramente pasar a la historia literaria como
un segundo Quevedo. Lo demuestra cuando exactamente un siglo des-
pués de la publicacion de los Suefios y discursos quevedianos, da a cono-

salmantina. Se gano la vida publicando pronésticos y predicciones astrolégi-
cas bajo el titulo de Almanaques del Gran Piscator de Salamanca (apodo creado
por €l mismo) desde 1718 hasta 1766, lo que le rest6 autoridad ante ciertos
foros de la Corte y el claustro universitario: ... lo ridiculo de mi estudio, mis alma-
naques, mis coplas y mis enemigos me ban becho hombre de novela, un estudianton
extravagante y un escolar entre brujo y astrilogo, con visos de diablo y perspectivas de
bechicero... Y, por mi desgracia y por su gusto, ando entre las gentes becho un mamarra-
cho... (Introducci6n a su Vida: vid. infra). El negocio que suponia la publica-
cién de esos prondsticos, que muchas gentes tenian por oriculos —Torres
acert6 al predecir la muerte de Luis I de Francia en 1724, se muestra en la
batalla legal que tuvo que emprender contra otro editor de los mismos.
Algunos intentaron condenarle por judaizante, como se hizo con los novato-
res, aunque nada hay que pruebe su origen judeoconverso. Desengafiado de
sus intentos cortesanos, decidi6 ordenarse como presbitero en 1754.

25 Se ha dicho que su interés por lo experimental se debe a su “veneracién
hacia Bacon”, pero que por temor a la Inquisicién, tuvo una “tendencia cien-
tifica conservadora”, que coincide con su reverencia hacia las jerarquias
sociales y religiosas, cuyo trato personal exhibe de forma ingenua y servil en
varios pasajes autobiograficos.
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cer el que seria el mas famoso de sus propios ‘suefios morales’: Visiones
y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo por la Corte
(1727-1728), que contiene una vision critica de la capital en un momento
en que se le habia mostrado hostil a sus aspiraciones. A Quevedo lo
emuld ya en los propios titulos y en el tono de sus prélogos, como suce-
de en el Correo del otro mundo (1725), quiza el mas original de sus ‘sue-
10s'2%; el Sacudimiento de mentecatos (1726), apasionada diatriba contra
sus enemigos, que delata el talante desafiante que tuvo en su juventud,
y Los desabuciados del mundo y de la gloria (1736-1737). Pero, sobre todo,
supo imitar como nadie el estilo quevedesco, haciendo un gran desplie-
gue de ingenio en la creacién de imagenes, en las que abundan la ani-
malizacién y la deshumanizacién hiperbdlicas, y continuos juegos de
palabras que ya no esconden, sin embargo, complicados juegos concep-
tuales o de ideas, lo cual es “una diferencia esencial entre Torres y
Quevedo” (N. Glendinning®). En cuanto al planteamiento satirico pro-
piamente dicho, el autor salmantino pasa revista, igual que su maestro,
a profesiones concretas que le llevan a consideraciones morales, pero se
detectan diferencias también sustanciales: hay en él menos misantro-
pia, mas interés por la variedad que por la estructura unitaria, y la ale-
goria de E/ mundo por de dentro quevediano (que tenia calles simbolicas
y un guia llamado Desengafio) se cambia en las Visiones y visitas por
calles reales de Madrid, por las que el autor pasea ensalzando detalles
que demuestra conocer bien, tal y como hicieron los costumbristas del
siglo anterior, como Lifdn y Verdugo o Vélez de Guevara. La huella de
éstos se dej6 notar todavia bastante tiempo después en otros libros
como el Viaje Aéreo desde el Prado de Madrid (1789) de L. F. Comella y en
algunos textos breves como la “Visita de los locos” publicados en E/ pen-
sador (vid. infra, nota 42).

La influencia barroca sobre la prosa castellana fue muy notoria en
las primeras décadas del siglo, especialmente la de Quevedo y Gracidn,
debida a las numerosas ediciones disponibles de sus obras. Coetdneo de
los textos citados es el breve opusculo satirico titulado Virtud al uso y

26 ... Yo no escribo para que aprendas ni te hagas docto —escribe en el prélogo del

Correo del otro mundo— pues a mi équé se me da que ti seas estudiante o albaniil? {...}
10 escribo porque no tengo dinero, ni donde sacarlo. Es una obra en la que mezcla
el suefio con el didlogo humanistico y el discurso epistolar.
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