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Nota a la segunda edición

Si tengo que elegir una función que ya han elegi-
do mil personas antes que yo, con seguridad no
será lade escribirmanuales.

(G. C. Lichtenberg, Aforismo s)

Algunas personas somos, sin embargo, reincidentes, y obviando
sinsabores respecto a las recompensas, volvemos sobre el manual ya
escrito con apasionado afán de enmienda de todo aquello que merezca
perfeccionarse, ampliarse o matizarse, y lo hacemos conscientes de lo
útil que resulta siempre la compañía de un buen manual en la biblioteca
de todo lector curioso. Decía en mi primer prólogo que escribir una
historia es un acto de libertad, pero escribir una Historia, en cambio,
es un reto que más vale saber destinado a la crítica. Sencillamente, por-
que el manual perfecto no existe en casi ninguna disciplina. Lo deberían
saber, particularmente, aquellos que, como el autor alemán que enca-
beza esta nota, nunca se atreverán a emprender tan laboriosa empresa.
La de invertir incontables horas de estudio y revisión de obras y juicios
críticos para acabar (quizá lúcidamente) descreyendo de los tópicos,
estereotipos y divisiones en ‘ismos’ a los que la historia literaria nos tiene
acostumbrados. La labor no ha sido en vano, me digo al comprobar el
provecho que vienen sacando muchos estudiantes a estos dos tomos
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publicados por la editorial Castalia; pero también el fruto que recogen
lectores no especialistas que acuden a sus páginas con la esperanza de
aumentar su cultura literaria. Desde el año 2009 en que vieron la luz han
sido muchos los ‘sondeos’, y afortunadamente en ellos encontré más
satisfacciones que objeciones. La más íntima es haber visto valorado mi
principal intento: poner a ‘dialogar’ textos traspasando las casillas de
los siglos y los géneros, y hacerlo narrativamente –como quien cuenta una
agradable historia de mil personajes y voces cruzadas–, sin frías descrip-
ciones de datos como las que todos consultamos a menudo en páginas
de Internet.

Estas líneas tienen, por tanto, mucho de agradecimiento. Especial-
mente hacia los buenos colegas de la Universidad de Salamanca y otras
universidades, dentro y fuera de España, que suelen recomendar el libro
a sus alumnos, a veces con valiosas opiniones que quiero compartir aquí:
“Dentro de ese fluir necesariamente rápido de un Manual, considero
mérito específico del Rodríguez Cacho no sólo este respetar lo esperable
y subrayar lo célebre, sino su capacidad para atender ocasionalmente y con
criterio muy personal a lo menor, a lo secundario. […] Su Manual nos
da la posibilidad de recomponer y aliviar los efectos de la fragmentación
con que, tan caleidoscópicamente, transmitimos la historia literaria en
cursos tan reducidos como los actuales. Frente a esa limitación de ir
bebiendo a pequeños sorbos el caudal literario, nos ofrece el total de la
realidad literaria como lo que es, como la corriente única de un río en
formación progresiva y creciente.” (E. De Miguel). Ojalá las aguas de mi
escritura les sigan pareciendo transparentes a los nuevos, deseables,
lectores.

Lina Rodríguez
Salamanca, junio de 2016

10
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1.
La Edad Media

en la Literatura Española

Como todas las literaturas medievales, la española ofrece muchos
más enigmas que certezas. Presenta retos a la hora de interpretar los
textos que no se dan en otros periodos, pues requiere el dominio de cla-
ves que pertenecen a una amplísima red de conocimientos culturales,
muchos de ellos relacionados con las peculiaridades de la transmisión
literaria medieval: oralidad, copia en códices manuscritos, anonimia y
carencia de títulos, entre las más importantes. Todo lo cual equivale a
hablar de variantes textuales infinitas, de un gran porcentaje de textos
perdidos y, en consecuencia, de la conversión del estudioso en un
reconstructor de eslabones rotos, en la mayoría de los casos; algo que
repercute directamente en la ordenación de las series literarias y de las
trayectorias de los géneros, como ocurrió en la poesía con el descubri-
miento de las ‘jarchas’ (vid. infra). Por otra parte, se exige un saber filo-
lógico particularmente preciso a la hora de comprender los códigos
lingüísticos, puesto que la relación entre la lengua, la norma y el habla
particular de los autores es mucho más difícil de analizar entre los
siglos XI y XV que en otras épocas. Hay que tener en cuenta que no
existió una sola ‘lengua literaria medieval’, pues lo idiomático corrió

13
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muchas veces acorde con los géneros. Durante varios siglos, por ejem-
plo, mientras la poesía narrativa se escribía en los distintos dialectos
autóctonos, las lenguas de prestigio para la poesía lírica fueron el pro-
venzal –que se impuso con fuerza en Francia y en todo el área catala-
na–, y el gallego-portugués, lo que llevó incluso a algún rey castellano a
elegirlo para su propia poesía, manejando un perfecto ‘bilingüismo lite-
rario’ (vid. infra, cap. 5).

La otra exigencia que se nos impone es la de revisar ciertos pre-
juicios críticos que condicionan el estudio global del periodo. El primero
de ellos es el concepto de Edad Media según las connotaciones negativas
que el término tuvo entre los humanistas italianos del siglo XV: unos
“siglos oscuros” que mediaron entre el esplendor de la cultura clásica y
el esplendor de aquella otra cultura que ellos mismos impulsaban (vid.
parte 2ª, cap. 2). Pero no sólo al Humanismo se deben los clichés y los
tópicos, ya que los estudios medievalistas son sobre todo ‘hijos’ de la
Filología del siglo XIX, y eso supone contar con el tipo de prejuicios que
tuvieron los románticos, de signo idealista, en su mayoría. Por ejemplo,
apreciar la Edad Media como una época de valores universales, de pure-
za sentimental y, en cierta forma, ‘bellamente salvaje’, tal y como la
habían visto ya algunos autores barrocos. En realidad, ambas visiones
son cara y cruz de una misma moneda, y ambas han afectado notable-
mente a la ‘narración’ de los hechos en el caso español. Es cierto que
hoy ya nadie mantiene la vieja idea de que la Edad Media supuso la
decadencia de la literatura junto a las demás artes, y la degeneración de
un saber por ser un mero periodo de paréntesis entre el Clasicismo y el
Renacimiento; idea ésta que se denominó “estrechamiento clasicista”
en el magistral estudio del alemán Ernst R. Curtius titulado Lite ratura
europea y Edad Media latina*. Hoy se acepta mayoritariamente que lo
que se dio durante la Edad Media fue una particular asimilación de la
cultura clásica, de determinados autores latinos y griegos, cuyas obras
interesaron parcialmente, siempre conforme a los parámetros educativos
que en la práctica lo organizaban todo: la escolástica (vid. infra cap. 4).
Igualmente, entre los historiadores se han revisado los límites del pe-
riodo, aceptándose el concepto de “Edad Media Latina” para referirse
al periodo de las primeras invasiones árabes y el dominio de Carlo-
magno (768-814): una etapa interesantísima desde el punto de vista
político, pero vacía aún de textos literarios conservados en las lenguas
románicas. Precisamente por la hegemonía absoluta del latín como

14
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lengua de cultura durante la dominación visigoda, de ese periodo sólo
interesan algunos textos como las Etimo logías  de san Isidoro de Sevilla
(m. 636), considerada la gran enciclopedia del saber medieval,  puesto
que se seguirían difundiendo por toda Europa durante siglos.

Límites cronológicos
y peculiaridades hispanas

¿Qué abarca lo que entendemos por Literatura medieval españo-
la? A la pregunta sobre los límites cronológicos de este periodo en
Literatura no cabe responder, lógicamente, sin tener en cuenta las
peculiaridades hispánicas que los determinaron, respecto a otros países
cercanos. Aunque no sea posible detenerse aquí en su análisis, convie-
ne apuntar una vieja polémica: la que llevó a algunos historiadores
como Américo Castro a sostener que Castilla no tuvo la Edad Media
que vivieron la mayoría de países europeos. Lo habrían impedido su
atraso económico y su aislamiento respecto a los cambios ideológicos
que se producían en Europa, y hasta en otras partes de España como
Cataluña, en concreto; una comparación que resulta aún más elocuen-
te en el caso del Renacimiento (vid. infra, cap. 8, y parte 2ª, cap. 2).
Igualmente interesantes son otras razones históricas específicas que
marcaron el arranque y el fin de su trayectoria. Entre esos hitos-clave
está el proceso de Reconquista iniciado en la península bajo poder
musulmán desde las primeras décadas del siglo VIII, la importancia que
empezó a cobrar Santiago de Compostela como centro de intercambio
cultural desde mediados del siglo X, y las repercusiones tempranas que
tuvo la imprenta sobre la literatura de ficción. Por otra parte, la relación
con Francia entre los siglos XII y XIV fue mucho más importante que en
otros periodos, y casi tan relevante como lo sería durante el siglo XVIII,
lo que pone en evidencia nuevas distinciones. Por ejemplo, que el influjo
germánico fue menor en nuestra literatura, y que España no acusa nin-
guna destacada herencia literaria de los visigodos, por más que algunos
estudiosos la hayan visto resaltada en los primitivos cantares de gesta. 

La primera gran marca que resulta esencial en la cultura de la
península es la dominación árabe, sorprendentemente rápida (dos
décadas), frente a la romana, que duró dos siglos. A los árabes se debe,

15
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por ejemplo, la introducción del papel en el siglo X, si bien su difusión
–que acabó postergando cada vez más el caro pergamino–, sería lenta y
no se generalizó hasta tres siglos después. Al margen de otras decisivas
aportaciones para la economía, a ellos se les debe, sobre todo, la crea-
ción de espléndidas cortes refinadas en todo el amplio territorio de Al-
Ándalus, que hicieron posible que la mejor lírica escrita en este país
durante mucho tiempo fuese la producida por poetas y poetisas de ori-
gen oriental1. A su llegada, los musulmanes se encontraron con una
gran diversidad lingüística: el castellano –en una inestabilidad fonética
que duraría siglos–, el gallego, el leonés, el aragonés, el catalán, y, al sur,
la lengua híbrida que ellos mismos motivaron: el mozárabe. Éste es el
que puede ser considerado el dialecto más arcaico del español, una
mezcla de castellano, muy apegado aún al latín, y de árabe coloquial que
fue el usado en todas las zonas dominadas por musulmanes2. Es decir,
seis lenguas peninsulares y una mezcla dialectal que se hizo muy visible
en la literatura, pues los rasgos dialectales del leonés y el aragonés son
recurrencia de la mayoría de los textos que llamamos ‘castellanos’
durante el periodo medieval. Todavía al acabar la Edad Media, durante
el periodo del dominio nazarí, España tenía dos grandes núcleos: Castilla-
León y Aragón-Cataluña y tres pequeños reinos: Portugal, Navarra y
Granada. Con la crisis en el Califato, a comienzos del siglo XI, y la lle-
gada de los almorávides,  se abre paso a una España dividida en grandes
feudos políticos –conocidos como ‘reinos de taifas’– en las que se pro-
dujeron intensas persecuciones no sólo de judíos y cristianos, sino tam-
bién de musulmanes heterodoxos, que se fueron desplazando hacia el
norte en su huida. Tal imperativo sociopolítico llevó a crear focos de
intercambio cultural importantísimos para lo que se ha llamado el

16

1 Se debió al gran arabista E. García Gómez*, ya en las primeras décadas del
siglo XX, el conocimiento de todos aquellos excelentes poetas, coetáneos
del Cid y sus cantores. Tiempo después se ha ido sabiendo también de la
existencia de un buen número de mujeres nacidas en Al-Ándalus, de exquisitas
sensibilidades y procedentes de muy diversas clases sociales (desde esclavas
a princesas), que contribuyeron notablemente a renovar los motivos de la
lírica árabe clásica. El asterisco sobre el nombre de un estudioso indicará
que su obra puede rastrearse en la bibliografía final. 

2  En realidad,  ‘mozárabe’ será todo lo referido a una cultura que no siendo
de origen árabe se ha asimilado a ella por vivir bajo su territorio y bajo su
jurisdicción: must’ arab significa ‘casi árabe’, ‘el que quiere parecerse a ellos’.

cui-10 manual-lit-esp-1 prb3_Maquetación 1  7/10/16  5:20  Página 16



‘renacimiento cultural del siglo XII’, y sin duda favorecedores del surgi-
miento de la primitiva lírica en la península. 

También en España se cumple el fenómeno, al parecer universal,
de que las primeras muestras de la literatura sean las poéticas, a gran
distancia temporal de los incipientes textos en prosa. Así, los primeros
versos de los que se tiene noticia son unas breves estrofas llamadas ‘jar-
chas’, escritas en lengua mozárabe, que datan al menos de hacia 1040
(ver infra, cap. 2), y que se adelantan dos siglos, por tanto, a los prime-
ros cuentos y a las primeras crónicas en castellano. Estas composicio-
nes revelaron en un principio la peculiar situación de bilingüismo que
tenían amplias zonas de nuestra península durante los primeros siglos
de cultivo de la literatura. Su descubrimiento en 1948 por el hebraista
Samuel Stern, dentro de poemas escritos en hebreo, ha sido una de las
mayores revoluciones que se produjeron en los estudios filológicos del
siglo XX. Gracias a sus investigaciones se abrieron paso las del arabista
Emilio García Gómez*, que avanzaron en el conocimiento de otra
amplia serie de ‘jarchas’ escritas en el dialecto mozárabe usado por los
cristianos, pero incrustadas dentro de poemas en árabe clásico. Todo
ese trabajo unido concluyó en unas hipótesis que, además de apasio-
nantes para cualquier folklorista del mundo, habrían de resultar deter-
minantes para contar de forma muy distinta la Historia de la Literatura
española. Ya no era el Poema de Mio Cid gran texto pionero, sino unas
cancioncillas de temática amorosa escritas en la lengua híbrida de una
sociedad mestiza, judía, cristiana y musulmana: es decir, era la lírica y no
la épica lo primero conservado. 

De las transformaciones que estaba sufriendo mientras tanto el
latín vulgar dan cuenta las famosas glosas emilianenses y silenses en
el siglo X: unas pequeñas anotaciones que interpretaban un texto latino
comentándolo con añadidos en dialecto navarro. Comentarios éstos que
demuestran el enorme poder de la Iglesia como impulsora de la lengua
vernácula, ya que los textos aparecen vinculados a dos monasterios rio-
janos, san Millán de la Cogolla y santo Domingo de Silos. Al conside-
rar el gran peso eclesiástico sobre la literatura medieval española, en el
que será obligado detenerse (infra, cap. 3), no puede en ningún caso
obviarse la influencia que recibimos del país vecino. De origen francés
fueron los repobladores de muchas zonas a medida que avanzaba la
Reconquista, y franceses fueron también muchos clérigos, como los
abades cistercienses, que terminaron regentando monasterios castellanos.

17
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Lo cual equivale a decir imposición de costumbres en la predicación,
control de lecturas y traducciones, etc., hasta el punto que algún histo-
riador afirma que a los francos se debe la “europeización de la cultura
clerical hispana”. A ello habría que sumar, además, las bodas reales que
serían definitivas en esas influencias culturales: el caso de Alfonso VIII,
por ejemplo, quien ejercería una política francófila por estar casado con
Leonor de Aquitania, hermana de Ricardo Corazón de León y nieta del
aristocrático trovador Guillermo de Poitiers, considerado como el ini-
ciador de la poesía cortés. Fue ese tipo de corte mixta socialmente lo
que atrajo a muchos poetas durante todo el siglo XII, cultivadores del
arte de Provenza, que supusieron la conexión de España con las modas
que circulaban más allá de los Pirineos. 

La clave de esa transmisión fue sin duda la ciudad de Santiago de
Compostela, que se erigió en la auténtica capital cultural de la penínsu-
la durante más de tres siglos. Desde comienzos del siglo IX, cuando se
descubre el sepulcro del Apóstol (h. 810), Santiago se convierte en foco
de cultura mediolatina, en un verdadero crisol de tendencias poéticas y
artísticas, en general, y además en la gran mantenedora de una tradi-
ción autóctona riquísima. Al ser destino de peregrinos de muy distinta
índole –trovadores e intelectuales, clero en todas sus jerarquías–, los
varios caminos que conducían a esa ciudad santificada fueron así el otro
gran factor determinante en nuestra historia literaria. Algo que se vio
notablemente impulsado por la importancia política que le daría a Galicia
el que se formara el condado de Portugal en su frontera sur, que se con-
vertiría después en reino por un regalo del rey Alfonso VI al marido de
su hija en el año 1097. Pues este hecho habría de ser el responsable, como
veremos, del prestigio absoluto de la lengua galaico-portuguesa como len-
gua de la expresión lírica durante mucho tiempo.

Según esto, es interesante preguntarse por qué Castilla no dio
lugar a la creación de una escuela poética trovadoresca entre los siglos
XIII y XIV, como sí ocurrió, en cambio, en Galicia y Cataluña, al igual
que antes había ocurrido en la vecina Provenza y en Sicilia. Lo que
resulta evidente es que en la literatura castellana sólo se detecta el influ-
jo de lo provenzal en la poesía cortesana muy a fines de la Edad Media,
pero no antes (vid. infra, cap. 7);  y que es esta una cuestión a la que se
le ha intentado dar respuesta desde los orígenes de los estudios filoló-
gicos en España. Al margen de polémicas, existen razones culturales
objetivas que explican por qué Cataluña poseyó una lírica y una prosa
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literaria florecientes bastante tiempo antes de su cultivo en Castilla,
con plumas tan brillantes como la de Ramón Llull (h.1234-1316), quien
supo aprovecharse tanto de la tradición trovadoresca provenzal como
de la rica herencia filosófica que los árabes legaron al reino de Mallorca3.
Las diferencias que se dieron en los primeros siglos de cultivo literario
de las lenguas romances peninsulares se vieron aún más acentuadas con
la llegada de la imprenta: el gran acontecimiento que marca el último
límite del periodo medieval en todas las historias de la literatura. De
1472 es el primer impreso español, el tercer país de Europa en seguir a
Guttemberg –si desestimamos la tesis de que los holandeses fueron
pioneros–, después de Italia y Francia. Pero esos primeros impresores,
de origen alemán e italiano fundamentalmente,  que se instalan en
España  –al principio en ciudades como Valencia, Sevilla y Salamanca–,
no empezarían a divulgar de forma sistemática lo que entendemos por
literatura antes de 1492. Un año crucial en que el que apareció en
Barcelona el que se convertiría en el primer gran éxito de ventas en
nuestro país: Cárcel de amor de Diego de San Pedro (vid. infra, cap. 8),
un preludio de novela tras cuya estela se publicaría pocos años después
ese gran texto que hoy conocemos como La Ce le stina.

Se han acuñado términos como “el otoño de la Edad Media” o el
de “umbral del Renacimiento” para referirse a buena parte de las pro-
ducciones literarias europeas de la primera mitad del XV, e incluso de
fines del siglo XIV en algunos casos. En España son muchos los textos
que cabría juntar bajo tales epígrafes sólo por sus fechas de creación o
publicación, pero constituyen una literatura demasiado variada, y no
siempre suponen, por su innovación, el fin de una época y el inicio de
otra distinta. Lo que sí es posible, en cambio, es quedarse con un hecho
objetivo fiable: cuando Fernando de Rojas sacó de una imprenta bur-
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3 Educado en el refinado ambiente de la Corte de Jaime II de Mallorca, se
sabe que Ramón LLull cultivó ya en su juventud la misma poesía amorosa
que entonces difundía el famoso trovador Cerverí de Girona, y que lo haría
muy seguramente en lengua provenzal, en oposición al latín y el catalán que
usó para sus grandes obras filosóficas: desde el Libro  de  c ontemplac ión o el
Arbre  de  filo so fía d’ amor, a Blanquerna, su gran novela utópica, y el Llibre
d’amic  e t amat, donde se encuentra todo el léxico de amor cortés que habría
de pasar después a los cancioneros. Para algunos estudiosos Llull tiene pre-
cisamente el mérito de ser, además, el introductor del misticismo sufí en
España.
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glesa, anónimamente, su Comedia de  Calisto  y Me libea, corrían ya cla-
ramente por nuestro país otros modos de escribir ficciones y otros
modos de leerlas. Así que 1499 puede ser considerado, con toda justicia,
como el ‘cierre oficial’ de la nutrida literatura medieval española. Una
literatura que se había abierto cuatro siglos atrás con versos destinados
al canto.

20
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2.
La primitiva lírica

peninsular

Durante mucho tiempo se pensó que las muestras más remotas
de la lírica en nuestra península eran aquéllas derivadas del influjo pro-
venzal que habría entrado por el llamado ‘Camino francés’ a Santiago,
muy transitado desde el siglo IX. Fue fácil constatar que la lírica surgida
hacia el año 1100 en la Corte de Guillermo IX, Duque de Aquitania
(1071-1127), había dejado su huella en las primeras piezas de lírica en
galaico-portugués. Las primeras ‘cantigas’ que se empezaron a escribir
en Galicia presentaban un claro parentesco, tanto temático como for-
mal, con las composiciones escritas por los poetas de la Provenza fran-
cesa durante todo el siglo XII. Pero con el descubrimiento de esos
pequeños estribillos denominados ‘jarchas’ que acabamos de mencio-
nar, el surgimiento de la lírica en romance peninsular se adelanta más
de un siglo. Y, lo que es más importante, traslada su contexto a una
zona cultural bien distinta: el Al-Andalus del esplendor del Califato,
lleno de excelentes poetas árabes y hebreos que compusieron en torno
a los poderosos de Córdoba y Sevilla una de las líricas de mayor calidad,
tal vez, que ha dado la península ibérica.

21
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Las jarchas mozárabes

Desde mediados del siglo X al menos, fueron poetas como Yosef
el Escriba o el cordobés Muqaddam ben Mu’afa, (apodado“el Cabrí”)
los primeros en cultivar un género poético que rompería con la poesía
árabe clásica –la casida–, y que se denominaría ‘moaxaja’ (muwasaha).
Era un tipo de poema culto de variada temática, dividido en estrofas,
que estaba escrito en árabe o hebreo clásicos, pero que terminaba obli-
gatoriamente con una cancioncilla en lengua vulgar, en jerga o en len-
gua romance, siendo eso su mayor originalidad. Pues bien, a esos versos
insertados al final del poema se les llamaba jarya (‘salida’, en árabe), y de
ahí que puedan encontrarse tanto moaxajas con jarchas en árabe vulgar
y luego en hebreo vulgar –hechas por poetas hebreos que habían apren-
dido la técnica árabe–, como moaxajas con jarchas en mozárabe; y, sobre
todo, con jarchas en lengua romance, en el más primitivo castellano, que
es lo que aquí más nos interesa. El hecho de que la jarcha esté obliga-
toriamente escrita en vulgar, en algún dialecto vernáculo funcionando
a modo de estribillo, determina su carácter eminentemente popular:
abundancia de exclamaciones o interrogaciones –reveladoras de la zozo-
bra amorosa, del ímpetu juvenil, etc.–, gran concisión y, por tanto, gran
condensación semántica; así como una profusión de arcaismos morfo-
lógicos y fonéticos, que pueden incluso pertenecer al siglo VIII: pro-
nombres como ‘mib ’, ‘tib ’, etc., formas verbales como ‘morreyu’ (< morire
habeo ), etc. Algo que responde a un modo de transmisión oral que,  como
ocurriría siglos más tarde con el romancero, fija determinadas formas
que dan ‘aire antiguo’ a la composición.

Considerando que las casidas árabes clásicas eran tiradas de versos
largos monorrimos sin formar estrofas, había que dar una explicación
a ese cambio. Había que justificar por qué los poetas hispano-árabes
–y a través de ellos, los hispano-hebreos– llegaron a componer en una
forma tan parecida a como se construían los villancicos populares cas-
tellanos de los que tenemos noticia por los cancioneros del siglo XV.
Esto es, con estrofas variadas de versos cortos que alternan las rimas,
y con un estribillo común que se repite (vid. 2ª parte, 3): una forma de
hacer poesía, por otra parte, extendida por toda la lírica popular europea.
De hecho, aquellos poetas componedores de moaxajas, denominaron
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‘zéjel’ a su peculiar adaptación, ‘a lo árabe’, del villancico que segura-
mente oirían a los cristianos. Un tipo de cánticos de gentes del pueblo
que se cantarían, presumiblemente, desde el siglo IX o X, y que como
tanta literatura oral habríamos perdido en su fase más primitiva, lo que
no elimina la certera hipótesis de su existencia. Puesto que el parecido
temático y formal de las jarchas con los villancicos es tan asombroso, y
dándose además la sorprendente coincidencia de que hay jarchas repe-
tidas en varias moaxajas –como si los poetas se sirvieran de estribillos o
coplillas ya existentes–, no fue disparatado suponer, como hicieron los
primeros investigadores, que estábamos ante el primer caso de influen-
cia de la lírica popular hispana sobre la del pueblo que nos había con-
quistado. De manera que el inventor de la moaxaja fue una especie de
pionero folklorista que se basó en cancioncillas oídas en su entorno
mestizo –matrimonios mixtos cristiano-árabes y de musulmanes con
hispano-romanos– para componer su poema, logrando que resaltara el
sentido de su estrofa final, la ‘jarcha’, como el momento más intensa-
mente lírico de su creación. Tal vez ninguna teoría romántica ha tenido
tanto fundamento como ésta con la que García Gómez* llegó a expli-
carnos la íntima relación entre la jarcha mozárabe y la moaxaja. Esta
tesis sentimental-afectiva, podríamos decir, vendría a mostrar algo muy
importante: que la lengua romance de los cristianos llegó a ser vehícu-
lo de la vida emocional en Al-Ándalus, y que a través de ella les llegó a
sus poetas una consolidada tradición de la canción popular hispana.
Dicho de otro modo, que las jarchas fueron producto del arraigo en Al-
Ándalus de la sensibilidad romance por vía femenina. Por supuesto es
teoría discutible o al menos matizable. Pero la similitud estructural entre
villancicos mozárabes, zéjeles y jarchas, como ramas de un mismo tronco,
fue ya advertida por Ramón Menéndez Pidal y por Dámaso Alonso
cuando aún no se sabía mucho de las moaxajas. Lo que hizo sospechar
ya entonces que el modelo del villancico fue el auténtico núcleo lírico
popular de la tradición hispana.  

En principio, la moaxaja podía tener como tema cualquiera de
los asuntos del  sh’ir, la poesía árabe clásica: el amor, panegíricos, plan-
tos por los muertos, sátiras a partir de motivos indecentes o ascéticos,
etc., pero lo más frecuente es el tema amatorio. Lo curioso es que en la
jarcha  la voz ya no es la del poeta, como en el resto de la moaxaja, sino
que lo más frecuente es ponerla en boca de una mujer, lo cual supone
un fuerte contraste en el cambio de voz poética. ¿Cómo se justificaba
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ese lamento femenino en poemas escritos por hombres y sobre temas
varios? Por ejemplo, en moaxajas de panegírico, el poeta sin la protec-
ción de su dueño o sin la comprensión de su amigo se siente como la
doncella sin su amante, y por eso se puede expresar como ella. Una vez
hecha la analogía, en los versos de transición a la última estrofa se intro-
duce en estilo directo la cancioncilla de la muchacha, que constituye
por ello el clima emocional de la moaxaja. Como en ésta por ejemplo:
Váse meu corachon de  mib / Ya Rab! ¿si se  me tornarad? (Váse  mi corazón
de  mí / ¡Ay, Dios!, ¿acaso  volverá?) 4.

Más allá de diferencias formales, lo que une a toda nuestra pri-
mitiva lírica –ese “aire de familia inconfundible” que tiene la jarcha con
otras estrofas–, es el ser cantos de amor femenino: la queja de una don-
cella por la ausencia del amado y, en general, por las consecuencias aní-
micas y físicas del ‘mal de amor’. Toda la “temática elemental de la
jarcha” (P. Dronke*) alude a las contradicciones de la pasión amorosa,
con sus acicates y sus frenos: el deseo de ir a buscar al amado o el miedo
de unirse con él, el insomnio que provoca, la turbación de la doncella
previa a la llegada del amigo, la duda sobre su recibimiento o sobre la
concesión de ‘prendas’, etc. Tópicos todos ellos que se describen en un
magnífico “tratado del amor y los amantes” escrito por el poeta y ensa-
yista Ibn Hazm de Córdoba: El co llar de  la paloma, fechado en el año
1022, que además de ser una interesantísima adaptación del platonismo
al mundo islámico, constituye la mejor ambientación literaria de lo que
fue todo este mundo de la poesía hispano-árabe en los primeros siglos
de Edad Media. Resulta evidente que la localización de las moaxajas
conservadas es urbana, como lo fue la propia sociedad mozárabe que las
inspiró, aunque no aparezcan en ellas normalmente alusiones a escena-
rios concretos, salvo en referencias metafóricas5. En cualquier caso, la
nota dominante en la jarcha es el desasosiego emocional, la ansiedad o
la incertidumbre, lo cual provoca la solicitud de consejo a confidentes

4 Pertenece a una moaxaja del poeta Abraham Ibn Ezra, que murió en 1167.
5 Son muchos los ejemplos que confirman que el escenario espacial y tempo-

ral de las jarchas es más bien metafórico, con símiles que descifrar, como el
halcón o la gacela, que aparecía ya en la poesía árabe clásica simbolizando a
la muchacha enamorada, y está en jarchas como ésta : Una gac e la de  la mon-
taña: po r e l de sie rto  / ¡ c ómo  co rre !/ No  tiene  amigo ; s in su amigo  / ¿c ómo
vivirá? Esto será revelador del  subjetivismo de las jarchas. 
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–madre y hermanas sobre todo– buscando su complicidad; algo que se
encuentra por toda la lírica popular europea, y tal vez universal:

Garid vo s, ay, ye rmanie las Decidme, ay, hermanitas,
com ’ c ontenir e l mio  male cómo contener mi mal
sin al habib  non vivreyu sin mi amado no viviré 
¿ad od l’ irey demandare ? ¿adónde iré a buscarlo?

Qué faray, mamma, / meu al habib e st ad yana (¿Qué  haré  madre?
/ mi amado  e stá a la puerta), dice otra de las jarchas más famosas, en la
que debe interpretarse la situación emocional expresada en la pregun-
ta sobre abrir o no una puerta, entendiendo que ésta ya no es tanto
material como metafórica. Y esto es lo que comparten las jarchas con
otras formas de lírica popular tanto galaico-portuguesa como castella-
na: que son más las de carga simbólica que las abiertamente descaradas
en materia erótica. Si bien sabemos que también las hubo muy subidas
de tono a veces, e incluso tan lascivas como para ser reprobadas por las
autoridades en materia de moral. Contamos con el precioso testimonio
de Maimónides (Córdoba,1135-1204), el judío hispánico autor de la
Guía de  pe rple jo s , quien, hablando en un tratado de tipos de pecados,
decía que cantar en hebreo una moaxaja “picante” era pecado grave, por
ser el hebreo la lengua sagrada, pero en cambio, cantarla en romance
era sólo “pecadillo venial”; lo cual confirma además que en el siglo XII
había ya moaxajas en romance6. Nada extraños deben parecernos, sin
embargo, esos componentes picarescos si tenemos en cuenta que la
“precocidad de la niña enamorada” es una de las grandes constantes de
la lírica tradicional. 
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6 También se ha atestiguado la antigüedad de las recriminaciones sobre este
tipo de lírica: “Es muy significativo que los concilios de la Iglesia protesten
desde el siglo VI hasta el IX no sólo contra el hecho de cantar canciones
amorosas o lascivas, sino también, específicamente, contra las cancioncillas
de muchachas (pue llarum cantica ).” (P. Dronke*) 
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