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Omnia mutantur, nos et mutamur in illis
(Todas las cosas cambian, y nosotros con ellas)

MATHIAS BORBONIUS



Mudanza

El dia es un trayecto entre casas vacias.

La casa despojada se mira en la silueta
que sobre la pared ha dejado un espejo
y NO se reconoce.

En la casa desnuda
todo acata las leyes de lo intacto.

El dia de hoy sera un viaje sin escalas
atin no comenzado,

cristal fragil.

Ta eres cajas cerradas, apilada memoria,
futuro vertical en equilibrio
inestable,
presente
en suspension.

Algo se pierde siempre en el traslado,
algo que es imposible acarrear o se rompe
o no sabras montar de nuevo o no cabria

0 no aparece mas cuando lo buscas.



Y es piadoso el relato de esa pérdida,

pero sabia también su insurreccion.

Cuando cierras la puerta,
el templo se abre
del tiempo,

dios de la mudanza.



Recuerdos :

El camién de mudanzas llega tarde
—siempre un retraso es tiempo que nos dan
como por gracia,

al margen de la vida—.

La puerta, bien abierta, anhela el trafico
prometido de enseres.
Tt inhalas
un aire que no es tuyo ya
y espiras
el que sera de nadie.
Inventario

altimo sin dolor ni certidumbre.

En ese baile estatico de cajas,
hay una que te invoca.
Sobre el carton se ha escrito con mayusculas
trémulas:
16. RECUERDOS.

La sopesas.
¢Qué habra dentro?
¢Quién puede
decretar lo que ha de recordarse
y lo que pide olvido?
:De qué sirve
acarrear la memoria como lastre

si no se ha de soltar después para ir mas deprisa?



Llega el camion. Descienden
muebles,

maletas,

féretros,

hatillos,

las cajas por su orden numeral.

La 16,

vacia.



Leyes

Para hacer la mudanza has de vestirte
el uniforme de la despedida:

tu camisa mas blanca y unos guantes
de seda por si tocas el alma de las cosas.

Has de estar solo.
No profane otro
la desnudez final de las paredes
y el vacio que llena ahora los armarios.
Es pudoroso el aire que abandonas.

Guarda silencio.
Todas las palabras
del idioma que hablaste ya no se usan
y el que habris de aprender atin no existe.

Deja escrita en la luz tu absolucion.

Camina firmemente.
Cada pie
ha de encontrar para salir la huella
que en su ingreso grabd.
Y asi abolirla.

Recobre todo espacio su pureza.



Cualquiera que haya hecho una mudanza
sabe sus leyes.

Si las infringiere,
no ha de esperar clemencia del futuro:
merece la condena de lo inmévil.



En transito 15

Este camion es demasiado grande
para tus cosas.
Traquetea en los altimos
adoquines de la ciudad que dejas
y ya no reconoces
—tan distinta

de aquella que te dio su juventud,
su mar—.

En el remolque cuanto tienes
danza torpe el bolero del traslado.

:Cudl es tu domicilio en este dia,
adonde ir a buscar a un hombre en transito?

La carretera escribe sus adioses
sobre cada kilémetro y no dice
mentira.
No te esperan.
La distancia
entre dos puntos es la voluntad.

Cada rostro que atisbas fugazmente
tras la ventana,

cada casa apenas



vislumbrada
y cada horizonte
efimero a tus ojos, son ahora
tu tnica residencia,
tu familia.

R ézale al dios sin techo de los némadas.



Canto 17

Escucha atentamente.

Todo canta
este canto perpetuo:
una Gnica nota
que dura desde siempre,
pero atin no sono,
y nunca se repite,
y 1O se extinguira,
pues no comienza nunca,
y es toda silencio
y jamas se interrumpe
y cada vez es nueva,
pero en nada ha cambiado.

Esctichala:
la afina
el diapason del tiempo.

Es el coro inmanente de los seres
que nunca son los mismos,

pues siempre son los mismos,

la frase que contiene

todas las variaciones,



la melodia continua
del retorno imposible.

Esctichala,
repitela.

Aqui has venido solo para eso.



Fotografia

De esta fotografia que te hicieron
ayer, ;qué te distingue?
Reconoces
la arquitectura de tu cuerpo,
el gesto
de tu cara,
la luz inconfundible
de tu sonrisa.

Eres tq, sin duda.

Pero eres otro ya, exactamente
veinticuatro horas otro, otro dia
otro.
De un instante

al instante

siguiente,
algo varia siempre
y nunca

hay excepcion.

Aquello que se pierde
no es materia, no es energia, no es
sino el tiempo con que estas construido,
que te abandona



20 y se va mudando
B jaciasu vieja casa de la historia.

Con aquello que hoy aun te deje,
posa para la camara
y sonrie.



Armario

Ese armario repleto con las ropas

que no te sirven ya es tu historial de ofidio.

Alli colgados secan los atuendos
fastuosos que vestiste cuando eras
el ejemplar mas bello del terrario,
envidia de lagartos y de iguanas.

Cada muda se cobra una epidermis
y una memoria.

Pero el veneno queda,
mas veloz cada vez y mas mortifero.

Th apenas si mencionas esas prendas:
han perdido color, se han encogido,
no las confiesas tuyas.

La traicién
peor de la serpiente es abjurar
de todas las serpientes que antes fue.

Quienes no han de olvidarla son aquellos
que perecieron por su mordedura.



Gusanos de seda

Observa atentamente los gusanos de seda
y asi comprenderas la vida,
te dijeron.

La caja de zapatos era un cuadro de Mondrian
atestado de huevos y de dias de espera
y decepcion:
hoy no ha pasado nada
tampoco,
anotabas frustrado cada tarde
con minusculas de entomélogo arrepentido.

Nunca se olvida el jabilo de la primera larva,
tan hermosa.
Se anuncia con el pasmo
de la revelacion y todo entonces
se hace recolectar las hojas de morera,
contemplar como aumenta la prole,
retirando
restos de piel mudada
y finalmente
instaurarse la estolida rutina del adulto.

Lo mejor viene luego, te explicaban:
la oruga
segregara el hilo de la seda y con ¢l
se envolvera en capullo vy, a la postre,
se convertira dentro en mariposa.



Quizas ocurrid asi, ya no te acuerdas, 23
0 quizas te cansaste de esperar que en tu caja
sucediese de nuevo lo que siempre sucede.

e la vida aprendiste solamente dos cosas:
De la vid diste sol te d

que a menudo las alas no confieren el vuelo
y que Mondrian jamas usaba el color verde.

Pero nunca has perdido desde entonces
la inquebrantable fe de la crisalida.



Ir

De todas las palabras de esta lengua,
ta prefieres sin duda el verbo ir.

Pronancialo:
minimamente el aire
percute el paladar y luego rapido
resbala en fricacion hacia la lengua
y vibra tenue: ir,
ir,
ir,
ir,

ir.

Ya es disparada flecha.
Apenas dicha,
no hay ya quien la sujete o la revierta.

No tiene territorio, pero ocupa
cualquier espacio y cada direccion.
Toda es futuro.
iCoémo le envidian
haber, o estar, o ser, verbos menores
y mezquinos, tan quietos que dan lastimal

Ir es la voz que puso el mundo en marcha,
el impulso perpetuo, la huida sin retorno.



Si del apocalipsis del lenguaje
solo sobreviviese una palabra,
Ojala sea ir y djala seas

ta el sujeto de todos sus tiempos.



Samsa

El espejo te observa con la gélida
mueca de aquel que no te reconoce.

Quien ahora rehtiye su mirada
no tiene ya de ti mis que ese nombre
que no pronuncia nadie,

y un precario
recuerdo de haber visto dias felices.

En qué te has convertido es la pregunta
prohibida.
No la hagas jamas;
en los ocelos
de un insecto la imagen se fragmenta
tantas veces como cambia un hombre.

El lugar al que vas no lo desveles;
no quieras alas,
no las necesitas.

Todos los ojos que te miran saben
que tu forma es la forma de su miedo.

T, mira hacia otro lado.
Y nunca cambies,
Gregor.



Fulgurita

Siempre has coleccionado fulguritas.

Entre algodon las guardas, de tan fragiles
como son.
Sin arriesgarte apenas
a posar en su silice tu tacto,
contemplas su grisura retorcida
que ya no pasma mas.
Y te deleita

la hermosa sumision de esa paralisis.

Un dia, sin embargo,

fueron

rayos.

Fulguraron terribles su amenaza
eléctrica de lo alto de la nube,

y tronaron en furia contra el mundo.
Querrian haberlo destruido todo.

Pero la suave arena del desierto
fue mas fuerte que ellos,
los contuvo

y los paralizé en su abrazo metamorfico.

En esa coleccidn t mismo eres
el mas raro ejemplar:

a t1 una duna



del tiempo te dejo petrificado
cuando eras la descarga mas fuerte de los cielos.

Tu historia, como todas, se resume
en poco:
haber sido
rayo un instante,
piedra para siempre.



Cenotafio

Caminante, esta lapida
humilde no te habla

de mi, ya descontado por el tiempo,

ni de quienes pagaron mi olvido con su marmol:

no te aprovecharia su cicatero

nombre ni la resena de mi vida.

De ti dice.
Y lo dice en pasado, la forma

que a todos nos conjuga de los verbos.

T eras, caminante,

igual a todos: vela

ante el sol, soplo contra huracan,
noche en ceguera.

Y, como todos, fuiste
estéril,

prodigioso,
irrepetible.



Semantica

Esto que ayer, a falta de palabras
mas grandes,
ta llamabas amor,
¢qué nombre tiene

hoy?

Otro pedernal lo prende,
otra
—bien sabes— es la piel que en él se abrasa.

¢Por qué, si es tigre, no decirle tigre,
si es hambre, plaga, si montafa, abismo?

Esto que hoy, a falta de palabras
mas propias,
amor llamas,
¢como se llamara

manana?

Otro sera su rostro,
otra
la voz con que te exija.
¢Como entonces
no buscarle el refugio de otro nombre
que mejor lo designe y no nos mienta?



Esto que siempre, a falta de palabras 31
mas altas, u
Ilamaras amor,
llamalo siempre

amor.

Levanta la cabeza,
mira al frente,
da gracias

y camina.





