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PROLOGO

FASCINANTE
CELESTINA

Después de haberme comprometido a la dificil y rara
empresa de reescribir La Celestina en espanol moderno,
me asaltaron, como es 16gico, inmensas dudas, flaquea-
ron mis fuerzas, me invadié la inseguridad. ;Como
hacer que un texto publicado a inicios del siglo XvI
fuera totalmente comprensible para el lector de hoy,
cuando la lengua, en aquel tiempo, atin no se habia fija-
do y faltaba todavia un largo siglo para que Cervantes
la consagrara como indiscutible lengua literaria? Por lo
demis, en mis tiempos escolares, nunca habia conse-
guido llegar muy lejos en mis intentos de lectura de tan
afamada obra y, mas tarde, cuando estudié literatura
espafiola, pasé muy deprisa por ella, pues habia otros
textos que desde siempre me habian interesado mas
y quise dedicarles el miximo de mi tiempo, una vez
que, al fin, me habia decidido a estudiar lo que de ver-
dad me interesaba.



sPor qué, entonces, habia aceptado enseguida la pro-
puesta? ;Un mero impulso de responsabilidad, remi-
niscencias de antiguas obediencias obligatorias? Lei los
prologos de las ediciones mas recomendadas de la
obra, hojeé algunos estudios de los que se consideran
imprescindibles. ;Co6mo me habia metido en semejan-
te embrollo? Una manana, dejé a un lado esos libros,
me senté a mi mesa, abri el ordenador, abri la edicidon
cuya letra era mas clara, y me puse a escribir. «<Argu-
mento del primer acto». «Entrando Calisto... ».Y segui
y segui. Sin darme apenas cuenta, escribi diez folios.
Una traducciodn, eso es lo que era. Primero habia que
entender, lo cual, en algunos casos, significaba desci-
frar, y luego encontrar la expresion mas ajustada en el
espaniol que hablamos hoy. Tenia algo de juego. Mas
parecido, me dije, a un sudoku que a un crucigrama.
Aunque mucho mas libre y abierto que los dos y que
cualquier otro juego: el resultado no estaba fijado de
antemano, dependia de mi.

¢Tenia alguna idea de lo que buscaba, de lo que
queria?, ;habia una meta que me propusiera alcanzar?
Sélo una, muy amplia: hacer de La Celestina una lec-
tura placentera, tanto para quien se acercara a la obra
por vez primera, como para el hipotético lector que en
otras ocasiones hubiera abandonado el texto, desani-
mado, porque entendia muy poco, y el esfuerzo que
debia realizar parecia excesivo —ingente, como me habia
parecido a mi—, y, aun sospechando que se privaba del
disfrute de una obra clasica, se daba por vencido. No
puede leerse todo. Siempre queda algo pendiente. En
realidad, me dije, ya con diez folios escritos —como si
en lugar de diez fueran cien—, vivo rodeada de esa clase
de lectores. Yo misma me identifico con ese lector. Lei
en voz alta mis diez folios, asombrada de entenderlo



todo. ;INo lo habia escrito yo? Si, pero no: ese texto era
La Celestina. Lo cierto es que me emocioné vy, desde
luego, el entusiasmo que sentia hacia la rara y dificil
empresa que me esperaba superaba, ahora —jafortuna-
damente!— a mis dudas.

Antes de sentarme delante del ordenador, habia leido
en las introducciones de algunas adaptaciones teatrales
de la obra que, en general, podia decirse que las opciones
eran dos: o se traia La Celestina al presente, o se lleva-
ba al lector al tiempo de La Celestina. ;Qué era lo que
estaba haciendo yo? Ninguna de las dos cosas, puede
que las dos, no lo sé. Yo, simplemente, leia y traducia.
Pero, a la vez, estaba sucediendo algo importantisimo:
asistia a la formacion de una lengua que aspiraba a ex-
presar una enorme complejidad de emociones. La len-
gua estaba creandose. Ha sido fascinante palpar ese
momento. Ain no se habia escrito el Quijote. En La
Celestina, la lengua es un torrente casi salvaje, lleno de
fuerza y de luz y extremadamente ambicioso, que busca
precision, matices, juego, belleza, claridad, complejidad,
expresividad, comunicacion, arte.

Habra amantes de la literatura a quienes este tipo de
empresas no les interese, habra incluso quien crea que
el mero intento de verter al espafiol moderno una
obra clasica resulta algo improcedente. Pero a quienes,
como yo, se asomaron una vez a La Celestina y pensa-
ron que era un texto muy dificil de leer, a ellos y a los
lectores que se acercan por primera vez, les diré que
mi intencioén ha sido, precisamente, eso: conseguir que
el conjunto de frases que constituyen la obra resulten
comprensibles a la primera lectura. Me he detenido
frase tras frase, intentando captar su sentido. Algunas
son muy enrevesadas y creo, sinceramente, que su sig-
nificado se podria discutir. Pero el contexto de la obra,



de cada escena, de cada acto, ayuda. El autor nos expone
al comienzo el argumento de la obra y resume antes
de cada acto el argumento que se va a desarrollar.
Tenemos veintidos piezas asi, la primera y general, y las
ventiuna que corresponden a los actos. Sin duda, estos
resimenes nos sirven de guia, por muchas que sean las
dudas que surjan después.

Todos hablan mucho en La Celestina. Los personajes
son elocuentes y hacen uso de innumerables recursos
lingiiisticos y estilisticos. La lengua, ya se ha dicho, esta
en plena ebullicidn, y el autor lo prueba todo: encade-
namientos, enumeraciones, dichos populares, citas de
autores clasicos, referencias miticas... No cabria imaginar
mas caminos expresivos. Lo que, naturalmente, se co-
rresponde con la riqueza de matices en los personajes.

En la empresa de hacer comprensible el texto he
dejado fuera algunas frases (siempre que su ausencia no
afectara al sentido general), y he modificado muchas
otras. Casi todas. Por supuesto, las mas largas. Pero in-
cluso las cortas me pedian ser adaptadas a un lenguaje
mas actual. He evitado, en todo caso, caer en un exceso
de modernidad, por asi decirlo. No se trataba de escribir
La Celestina como se habla hoy. Seria un contrasentido
tratarla como si lo que se cuenta fuese algo que esta
ocurriendo en nuestros dias, a no ser que se hicieran
cambios mucho mas drasticos. Sin duda, el argumento
de La Celestina esta unido a su lenguaje, que corres-
ponde al siglo XVvI.

Hay algunas frases que han quedado intactas. Eso
me ha producido una gran satisfaccion. El aroma de la
obra permanece en ellas. Me entusiasman esas frases,
son como esas piedras que sobresalen en medio de la
corriente de un rio y que nos indican un posible aun-
que arriesgado paso. Fue maravilloso irlas reconociendo.
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Me han sido extraordinariamente ttiles. Aiin mas que
uatiles, resultaban alentadoras, me han dado animos.
Ellas eran las encargadas de sostener el entramado de
la traduccion. Habian permanecido intactas a través
de los siglos.

Finalizada la tarea, me alegré de que no se me hubie-
ra encomendado expresamente que acortara la obra.
He disfrutado, precisamente, en su extension, en su
magnitud. Que hablen todos tanto y tan bien, me
maravilla. Me maravilla cada uno de los parlamentos.
La obra me gusta, me entusiasma, me fascina como es,
francamente irrepresentable. La he disfrutado como
novela, incluso como novela moderna, especialisima,
donde lo que cuenta es la intensidad de las emociones
de todos y cada uno de sus personajes. La pasion fisica,
el deseo, la codicia, la avaricia, el amor paterno, el amor
filial, la amistad, las alianzas, las traiciones, la crueldad,
la muerte... Todo esta ahi, vivido y sentido.Y llega hasta
nosotros. Esto es lo que he sentido y vivido yo mientras
volvia a escribir La Celestina y me situaba —osadamente—
junto a Fernando de Rojas, lo escuchaba y luego decia
sus palabras de otro modo. Me he sentido una intér-
prete, una intermediaria a quien se le habia confiado
una misiéon delicada e importantisima. Por eso, aun
cuando inicié mi labor directamente en el primer acto
—ese «Entrando Calisto...», que en esta version ha pasa-
do a ser «Yendo Calisto...»— decidi luego ir a la prime-
ra pagina y reescribirlo todo, incluidas las palabras que
dedica «El autor a un amigo» y el «Prélogo». Los ver-
sos que abren y cierran la obra han quedado casi como
estaban. Aqui he limitado al maximo mi intervencidn,
tanto porque en su mayor parte los versos se entien-
den bien, como para mantener la rima y el orden de
las palabras que, como comprobara el lector, es funda-
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mental. En suma, esta es una version integra, si puede
decirse asi, de La Celestina. Ese ha sido mi reto!.

Como es bien sabido, en La Celestina abundan los
apartes y los cambios de escenario.Ya que el principal
sustento de la accion es el didlogo, me ha parecido
oportuno dar mas relieve a estos dos elementos de
apoyo. Simplemente eso, recalcar, subrayar los movi-
mientos, las irrupciones de los personajes, sus entradas
y salidas, sus murmullos. Si somos conscientes de
doénde estan sucediendo las cosas y quiénes estan ahi,
en el primer plano, o a un lado, estaremos en mejor
situacion para comprender lo que sucede. Los apartes
y los cambios de escenarios nos permiten «ver» el
escenario. Porque, ademas, los escenarios acompafian
a los personajes. Son los personajes quienes los crean.

Sin duda porque la lengua se estd formando mien-
tras el autor escribe la obra, he tenido la impresiéon de
que unas veces fluye y otras se detiene y atasca, pero
siempre sale adelante. Siempre triunfa. He seguido el
ejemplo, he buscado el amparo de su caminar a tientas,
porque, si a tientas escribia el autor, ain mas a tientas he
escrito yo. Reconozco mi osadia. Pero los escritores,
por definicién, son osados.

El lector actual de La Celestina no puede hacerse
una idea completa y cabal de la sociedad, tan suma-
mente compleja, en la que ocurre el drama, pero en el
texto hay sefiales que permiten imaginar esa comple-
jidad. La riqueza de matices que encontramos en los
didlogos nos puede dar una idea —remota, pero intensa—
de las transformaciones que estaba sufriendo una

1 He partido de la edicién de La Celestina de Peter E. Russell, en Cli-
sicos Castalia, 2007, y de la de Circulo de Lectores, 1989. (Al cuida-
do de Maite Cebello).



sociedad todavia sumergida en valores propios de la
Edad Media.

Al viejo e inacabable debate sobre si la obra es tea-
tro o novela, s6lo podria afladir que en mi opinién su
novedad radica en esa duda. Si quien la lee es novelista
—como es mi caso— la obra es, fundamentalmente,
novela.Y, por cierto, muy moderna, muy actual. No se
trata de una novela decimononica, poblada de descrip-
ciones. Precisamente por eso resulta tan moderna. Es el
lector quien imagina, quien crea el contexto, a partir
de los poquisimos datos que se le ofrecen. ;En qué
ciudad o villa se desarrollan los hechos?, ;en qué esta-
ci6én del ano? En un tiempo calido, que se presta a las
citas amorosas al aire libre. No es invierno. En el déci-
mocuarto acto, dice Calisto: «Y vosotros, meses inver-
nales, que ahora estais ocultos, trocad vuestras noches
oscuras por dias tan lentos como estos». No encontramos
muchas mas referencias al clima ni a las estaciones.
Sabemos, porque se nos dice en varias ocasiones, que
Celestina vive alld donde la cuesta del rio y que la casa
de Melibea esta cerca de la ribera, a donde, en el vigé-
simo acto, Pleberio, su padre, la invita a pasear.
Sabemos que el mar estd proximo porque Melibea, en
su escena final, atisba los navios que navegan por éL
No mucho mas. Hay huertos, caminos, calles estrechas,
casas senoriales, tabernas, viejas casas de pueblo, curti-
derias, un rio y ese vago mar. Se nos describen los oficios,
se enumeran los bienes materiales, se hacen alusiones
al linaje, a las relaciones entre los sefiores y sus siervos...
Es cierto, aunque breves, hay muchas, innumerables
seflales para los estudiosos. Pero estd perfectamente
claro que la accion y los personajes son lo que cuenta,
y lo que maravilla a un novelista o a un lector de hoy.
iQué didlogos!, jqué mondlogos! {Con qué naturalidad
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cambiamos de enfoque! Seguimos los pasos de Celes-
tina, de los criados, de sus amigas, de Calisto, de los
padres de Melibea, de Melibea... Dirigimos nuestra
mirada aqui y alld y siempre encontramos el escenario
perfectamente iluminado.

La trama no es complicada, pero se desarrolla con
tantos pasos y da tantas vueltas, que nos parece estar
asistiendo a un complejisimo desarrollo. Casi somos
parte de ¢él. Somos testigos privilegiados de los conti-
nuos enredos de la vida. Las relaciones humanas, los
multiples intereses que entran en colision, el caracter,
las alianzas, las traiciones, el egoismo, la pasion: eso es lo
que se destaca por encima de las convulsiones sociales
de la época.

Hay una familia de palabras que aparece con lla-
mativa frecuencia en boca de los personajes: mérito,
merced, merecimiento. Estas consideraciones, que
siempre suponen una valoracién social, vagan sobre
todos los asuntos de los que trata la obra.Vagan sobre
ellos y penetran en todos y cada uno de ellos. Y asi
pasamos de lo social a lo individual, de los valores de
la sociedad a la conciencia del individuo. Resulta
fascinante descubrir en La Celestina las costumbres
y habitos de la época, los prejuicios, las categorias so-
ciales. Pero el analisis de los personajes resulta igual de
fascinante. El mérito, el valor de cada uno, trascien-
de lo social. Podemos formarnos una opinién de cada
uno de los personajes que participan en un drama que
esta poblado de monodlogos. Los personajes se nos
muestran, se explican a si mismos mientras nos permi-
ten adivinar las categorias de la época.Y, junto a los
méritos, merecimientos y mercedes, nos encontramos
con frecuentes alusiones a la igualdad ante la ley y a la
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libertad de eleccidon matrimonial, lo que resulta indica-
tivo de las ideas avanzadas del autor sobre la organizacion
social. La referencia al azar como eje fundamental de
la vida humana es continua. Las caidas inesperadas
desde lo mas alto, la terrible inestabilidad de las cosas,
el riesgo permanente del desequilibrio, la injusticia y el
caos estan, de una u otra forma, siempre presentes en
la obra.

Ciertamente, es mucho lo que dicen los personajes,
pero es mucho, también, lo que callan y lo que se calla
el autor, Fernando de Rojas. Este silencio es parte esen-
cial del drama. Los estudiosos han comentado extensa-
mente el gran enigma: ;Por qué el amor entre Calisto
y Melibea es un amor prohibido?, ;qué impide que los
jovenes se casen y disfruten de él durante toda su vida?
Pero este es el punto de partida y queda definido desde
el primer acto de la comedia, desde la primera escena,
desde el primer parlamento de Melibea. Alli se nos da,
sin rodeos, la clave. Estas son las palabras de la dama:
«Te voy a pagar como tu loco atrevimiento y la intencién
de tus palabras se merecen. Provienen de un hombre
lleno de ingenio y pretenden hacer perder la virtud de
una mujer como yo. jVete de aqui! iNo puedo tolerar
que mi persona sea la causa que haga brotar la semilla
de un amor ilicito en un corazén humano!».

Para Melibea esta perfectamente claro. Sabe desde el
primer momento lo que Calisto pretende. La obra no
trata de este engano, sino de otros. Los protagonistas de
la historia de amor saben muy bien donde se meten.
:Como es que Melibea ha llegado tan pronto —jinme-
diatamente!— a una conclusion asi? Volvemos a leer las
palabras de Calisto. Dios esta en ellas desde la primera
linea. Asi es como empieza la comedia: «En esto veo,
Melibea, la grandeza de Dios». Luego lo explica: la
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belleza de Melibea es tal que Calisto no puede sino
asombrarse. Pero, en lugar de alabar Dios por su obra,
se adentra por un terreno pantanoso: se considera mas
honrado que los mismos santos que «gozan de la vision
divina», se lamenta (con prevision) de la proximidad de
la ausencia de su amada, y vuelve a proclamar cuan su-
perior es su felicidad, que valora mas que la gloria de
los santos. Melibea no lo pone en duda. Son las palabras
de un hombre tan sobrado de osadia como de ingenio.
Un hereje, un hombre dispuesto a perderla.

Como tal cosa queda perfectamente establecida, ya
no volvemos a hacernos ninguna pregunta. El amor
entre Calisto y Melibea es ilicito. En otras palabras: es
un amor imposible. ;Puede un lector de hoy com-
prender la idea de amor imposible? Evidentemente,
aunque las cosas hayan cambiado mucho, atin existen
los amores imposibles. Pero lo fundamental es que el
lector sabe que la obra que tiene en las manos fue
publicada en la Espana del siglo xvi, cuya sociedad
refleja. Y, aunque existan muchos silencios en la obra,
se nos dan, también, como ya se ha senalado, suficientes
sefiales para que el lector comprenda que se trataba de
una sociedad llena de prejuicios, estamentos y catego-
rias, no sélo sociales, sino religiosas. En aquel momento
histérico, convivian judios, moros y cristianos, y cada
grupo se regia por sus propias normas. El lector es
consciente de que en esa sociedad —como, sin duda, en
otras que no conoce de primera mano, pero de las que
oye hablar en los noticieros— podian darse los amores
imposibles.

La tension, presente en la obra desde su mismo ini-
cio, va aumentando de tal modo que en los Gltimos
actos apenas podemos contener el aliento. La tragedia
se ha instalado en la comedia. Los largos lamentos de
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Melibea y de Pleberio, su padre, dan fin, en los actos
XXy XXI, a la historia. En ellos se recoge un motivo
que se encuentra desde el principio en todos los parla-
mentos: la necesidad de justificar los hechos buscando
ejemplos en las gloriosas gestas de la historia y los
romances. La épica. Pero ni Melibea y Pleberio se
sienten acompanados por los héroes evocados. Melibea
justifica su muerte por amor y Pleberio reprocha al
mundo sus errores, injusticias y despropoésitos. Otra
vez, los temas recurrentes: la igualdad ante la ley, los
caprichos del azar, la libertad de escoger frente al cruel
destino. Este es el drama: todo esta en conflicto. La
vida no puede vivirse en calma. S6lo el pasado se
puede comprender y apreciar. Innumerables veces se
nos dice: no somos conscientes de la vida y de sus
bienes mientras los tenemos en las manos. Solo al per-
derlos los valoramos.

Otra palabra se repite, si no con la misma frecuen-
cia que las derivadas de «mériton, si, también, de forma
llamativa: «<herejia». Un asunto que, por supuesto, ha
dado mucho que hablar. Lo cierto es que la vision del
mundo que subyace en la obra es pesimista, terrible-
mente fatalista, y no cuenta con el consuelo de la reli-
gién. Melibea se da muerte a si misma y Pleberio, al
llorarla, no la acusa de desobedecer ningtin mandato
divino. Mas bien alega, para justificar su dolor, razones
muy humanas. El lamento de Pleberio nace del dolor
del padre, no corresponde en absoluto a un guardian del
orden social, ni mucho menos religioso.

:Qué consuelo puede proporcionar una obra que
finaliza con esta pregunta, puesta en boca de Pleberio,
padre de Melibea?: «;Por qué me dejaste triste y solo
en este valle de lagrimas?». No es un reproche a Melibea,
sino al mundo, que esta poblado de dolor, de amores
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desgraciados, de crueldad, de continuas y terribles
mudanzas, vaivenes, y caidas desde lo mas alto, de una
angustiosa y permanente fugacidad, de la constante ame-
naza de la muerte.

Aqui sigue el texto. Resulta dificil poner el punto
final a esta version. Me asalta la tentacion de seguir
y seguir afinando, pero temo ir, entonces, mas all de
mi propésito inicial. Ese compromiso de fidelidad,
de respeto a su autor, de quien —disculpen de nuevo el
atrevimiento— he querido ser intérprete. Suya es la obra
que, muy posiblemente, al lector actual le parecera que
esta mucho mas cerca de una novela moderna que de
una obra de teatro del siglo XVvI. Asi, al menos, me lo
ha parecido a mi. Si alguien, después de leer el texto
que le ofrezco ahora, desea ir al original, serd mi mejor
recompensa.

Finalmente, lo que me resta es dar las gracias a Casta-
lia Ediciones, Edhasa, y a su coleccién de clasicos Odres
Nuevos, por su estupenda iniciativa.Y, por encima de
eso, a sus directores, a las personas que confiaron en mi
y dejaron este tesoro en mis manos. SOlo espero que
los lectores disfruten de esta maravilla.

Soledad Puértolas
Pozuelo de Alarcon, febrero de 2012



LA
CELESTINA



TRAGICOMEDIA DE
CALISTO Y MELIBEA,

revisada y aumentada, a la que se le han anadido los
resumenes de los argumentos al comienzo de cada acto,
y en la que se contienen, relatados en agradable y deli-
cado estilo, muchas sentencias filosoficas y muy necesa-
rios consejos para los jévenes, a quienes se les advierte de
los engafios que no cesan de urdir sirvientes y alcahuetas.



EL AUTOR A UN AMIGO

Quienes se hallan ausentes de su tierra suelen consi-
derar cuil es el defecto o la falta mas grave del lugar del
que han partido, para luego poder ser de mas utilidad
a sus paisanos, ya que recibieron de ellos algunos bene-
ficios. En pago de las muchas mercedes que he recibido
de su generosidad, me he sentido obligado a investigar
en estos asuntos. En el aislamiento de mi cuarto, con
la cabeza apoyada sobre la mano, he dejado volar mis
sentidos y mi juicio, y me ha venido a la cabeza, no sélo
la necesidad que tiene nuestra patria de la presente obra,
dada la cantidad de jovenes enamorados que la pueblan,
sino la que tiene su misma persona, porque le he visto
ser presa del amor y sufrir cruelmente por ¢él, carente
de armas con las que resistir al fuego. Pero yo las hallé
en estos papeles. Dichas armas no fueron fabricadas en
las grandes herrerias de Milan, sino que provienen de
los claros ingenios de doctos varones castellanos.

Me ha admirado el cuidado, el sutil artificio, la sono-
ridad de las frases, el modo y manera de este escrito:
un estilo elegante, que en nuestra lengua castellana no
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habia sido visto ni oido. Lo lei tres o cuatro veces,
y cuanto mas lo leia, mas queria volverlo a leer, y cada
vez me agradaba mas y encontraba mais novedades.
Vi que no s6lo la historia principal estaba bien armada,
sino que aqui y alla se encontraban muy oportunas con-
sideraciones y filosofias, y muchos consejos y adver-
tencias contra los sirvientes aduladores y malévolos
y las mujeres falsas y hechiceras.Vi que no tenia la firma
del autor, y era esa la causa de que estaba por acabar.
Pero, quienquiera que fuere, es digno de ser recordado
por su sutil imaginacioén y la gran cantidad de consejos
y sentencias que hay entreveradas y que vienen envuel-
tas en amenas gracias. Era un gran fil6sofo. Y, ya que por
temor a los detractores y a las nocivas lenguas, siempre
mis dispuestas a hacer reproches que a la basqueda del
saber y a la creacion, el autor quiso ocultar su nombre,
no me culpéis si tampoco os digo el mio. Mas atin por-
que, siendo yo jurista, esta obra es ajena a mi profesion
y algunos podrian decir que con ella no me propongo
profundizar en mis estudios, como es la verdad, sino
distraerme de ellos. No tendrian razén, pero mi osadia
me saldria cara. Asimismo algunos podrian pensar que
no me llev6 quince dias de unas vacaciones, como es la
verdad, sino mas tiempo y mas inoportuno. Para discul-
parme de todo ello, ofrezco, no sélo a su persona, sino
a cuantos lo leyeren, los siguientes metros.Y para que
conozcais donde empieza lo que salié6 de mis manos,
he dispuesto lo que escribid el primer autor sin division,
todo junto, en el primer acto. Suya es toda esa parte,
hasta el segundo acto, que empieza asi: «<Hermanos
mios, etc.». Vale.
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EL AUTOR SE EXCUSA

POR HABER ESCRITO ESTA OBRA

Y OFRECE ARGUMENTOS
EN SU DEFENSA

El silencio escuda y suele encubrir

la falta de ingenio y torpeza de lenguas.

Blason enemigo critica las faltas

a quien mucho habla sin mucho sentir.
Como hormiga que deja de ir
holgando por tierra, con su provision,
jugando se alza sin precaucion,

llega muy alto sin meta ni fin.

PROSIGUE

El aire que goza es fuerte y extrano,
rapifia se hace de aves que vuelan
faciles vuelos, por cebo la llevan:

en sus nuevas alas ha estado su dafo.
Razdn aconseja recurrir al engafio,

no despreciando a los que me discuten.

2

En los versos que siguen se forma el acrostico: «El Bachiller Fernando

de Rojas acabd la Comedia de Calisto y Melibea y fue nacido en

Puebla de Montalban» (nota de la editora).
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Asi, también a mi las alas destruyen,
nuevas y débiles, nacidas en el ano.

PROSIGUE

Donde la hormiga volaba sonando,

o yo escribiendo cobrar mas honor,

del uno y del otro fue la perdicion.

Ella, devorada, y yo, recolectando
reproches y chanzas. Callando

o borrando el dano de tantos murmullos,
Insisto en remar hasta puertos seguros.
Atras quedan todos mientras yo avanzo.

PROSIGUE

Si bien queréis ver mi limpio motivo,
adonde se dirige de estos dos extremos,
con quiénes se trata, quién rige sus remos,
Apolo, Diana o el sublime Cupido,
buscad el motivo de esto que escribo,

o ya en el principio leed su argumento.
Leedlo y veréis que, si es dulce el cuento,
amantes, os mandar salir de cautivos.

COMPARACION

Como el doliente que pildora amarga

o la rechaza o no quiere tragar,

métela dentro de un dulce manjar,
engafando el gusto, la salud se alarga;
De esta manera mi pluma os engafia,
invocando dichos lascivos y alegres,
atrae los oidos de penadas gentes,

de grado escarmientan y huyen del mal.



RECUERDA SUS PROPOSITOS

Estando cercado de dudas y antojos,
compuse un final que el amor desbarata:
acordé dorar con oro de lata

lo mas codiciado que vieron mis 0jos

y sobre las rosas sembrar mil abrojos.
Suplico, pues, que disculpen mi falta;
temores desechen, y en obra tan alta,

o no vean falta o callen enojos.

PROSIGUE EXPLICANDO POR QUF
ESCRIBIO ESTA OBRA

Yo vi en Salamanca la obra presente.
Me puse a acabarla por estas razones:
esta, la primera, que estoy de vacaciones;
la otra, que conviene un autor prudente,
y la final es ver a toda la gente

vencida o enferma en vicios de amor.
Estos amantes os dan la leccion,
ahuyentad alcahuetas y falsos sirvientes.

Y aunque esta obra al amanecer

fuera algo breve, mucho mas sutil,

vi que llevaba sentencias dos mil,

en ella, las gracias corrian con mucho placer.
No cre6 Dédalo, segiin mi entender,

alguna mas delicada escultura,

si hubiera terminado su escritura

Cota 0 Mena con su gran saber.

Jamas he visto en lengua romana
de lo que me acuerdo, ni nadie la vio,
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obra de estilo tan alto y subido

en toscana, griega o castellana.

No trae sentencia que parezca vana,
loable es su autor, de eterna memoria,

al cual Jesucristo reciba en su gloria

por su pasion santa, que a todos nos sana.

AMONESTA A LOS AMANTES A SERVIR
A DIOS'Y A ABANDONAR
LOS MALOS PENSAMIENTOS
Y LOS VICIOS DEL AMOR

Vos, los que amais, seguid este ejemplo,

este fino escudo con que os defendais,
volved al camino donde no os perdais,

load siempre a Dios visitando su templo,
andad sobre aviso: no sirvais de ejemplo

de muertos ni vivos, ni vivais culpados:
estando en el mundo, estais sepultados;
mucho es mi dolor cuando esto contemplo.

FIN

Oh, damas, matronas, solteros, casados,
no olvidéis la vida que estos llevaron,
tened por espejo el fin que tuvieron:

al amor no deis los buenos cuidados.
Limpiad vuestros ojos, tan equivocados,
virtudes sembrad con limpio vivir,

a todo correr, estad prestos a huir,

no os lance Cupido sus tiros dorados.



PROLOGO

Todas las cosas han sido creadas a partir de contien-
das o batallas, como bien dijo el sabio Heraclito, de
perpetua memoria. Ciertamente, toda palabra salida
de hombre consciente estd llena de significados, echa
ramos y hojas y da frutos que pueden ser de provecho
a las personas discretas. Pero mi pobre saber s6lo alcan-
za a roer las secas cortezas de los dichos que pronun-
ciaron los mas claros ingenios y, con lo poco que
obtenga de eso, cumpliré el proposito de este breve
prologo.

Hallé esta sentencia corroborada por el gran orador
y laureado poeta Francisco Petrarca: «Sin lucha, nada
ha engendrado la naturaleza, madre de todo».Y dice
mas: «Asi es la verdad, y todas las cosas dan testimonio
de ello: las estrellas chocan unas con otras en el agitado
firmamento del cielo, los elementos adversos pelean
unos con otros, tiemblan las tierras, ondean los mares,
el aire se estremece, las llamas se elevan, los vientos
batallan, los tiempos contienden con tiempos y todos
los tiempos contienden con nosotros». En verano, nos
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aqueja un calor excesivo, en invierno sufrimos de frio
y aspereza. Estas son las condiciones en las que crece-
mos y vivimos, y, si se exaltan mas de lo acostumbra-
do, deviene la guerra. De sus temibles consecuencias
tenemos abundantes testimonios: grandes terremotos
y torbellinos, naufragios e incendios, tanto celestiales
como terrenales, terribles corrientes de agua, bramar
de truenos, espantoso impetu de rayos, camulos de nu-
bes. Sobre las causas de todos estos movimientos y de la
ondulacion del mar debaten los filosofos.

Sinos fijamos en los animales, veremos que en ningin
género estd ausente la guerra: peces, fieras, serpientes,
todas las especies se persiguen unas a otras. El leon per-
sigue al lobo, el lobo a la cabra, el perro a la liebre y asi
podria seguir un rato, aunque pareciera uno de esos
cuentos contados al calor del hogar. El elefante, animal
fuerte y poderoso, se espanta y huye a la vista de un
sucio raton, y aun soélo al oirlo se estremece. Entre las
serpientes, el basilisco fue dotado por la naturaleza de
un veneno tan ponzonoso que su silbido a todas ellas
asusta, ahuyenta y dispersa. Su sola vista las mata. La
vibora hembra, en el momento de concebir, aprieta
con tanta fuerza la cabeza del macho que le da muerte.
Y, estando prefiada y a punto de parir, el primer hijo
desgarra la piel de la madre y por ese agujero salen
todos, quedando ella muerta, y él vengador de la muer-
te del padre. ;Qué mayor violencia puede haber que
engendrar en tu cuerpo a quien luego ha de comer
tus entranas?

No son menores las peleas entre los peces. El mar go-
za de una gran variedad de formas de peces, tantas como
corresponden a la tierra y al aire. Aristoteles y Plinio
cuentan maravillas de un pequenio pez llamado echenests,
especialmente apto para toda clase de batallas. Es famoso,
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sobre todo, porque tiene poder para detener las naves,
por mucho que arrecien las olas. Lucano hace mencién
de estos hechos: «No falta alli el pez echeneis, que de-
tiene las naves, cuando el viento Euro extiende sus
cuerdas en medio de la mar». {Oh, fuerza natural, digna
de admiracién: puede mas un pequeno pez que un gran
navio agitado por fuertes vientos!

Y, st luego contemplamos las aves y las enemistades
que tienen unas con otras, bien podemos afirmar que
todo ha sido creado para la lucha. Buena parte de ellas,
los halcones, aguilas y gavilanes, viven de la rapifa.
Hasta los toscos milanos atacan dentro de nuestras mo-
radas a los pollos domésticos y les dan caza cuando se
encuentran bajo las alas de sus madres. De una ave lla-
mada rocho, que habita en el mar de Oriente, se dice
que es de grandisimo tamano y que puede alzar con su
pico no sélo a un hombre o a diez, sino a todo un navio
con sus jarcias y su gente.

¢Y qué podemos decir de los hombres, en quienes
se cumple todo lo que se ha venido diciendo? ;Quién
podria enumerar sus guerras, sus enemistades, sus envi-
dias, sus prisas, sus movimientos, sus penalidades? ;Ese
mudar de trajes, ese derribar y renovar edificios y todas
las emociones que sacuden a nuestra pobre humanidad?

Asi ha sido desde siempre, por lo que no me puedo
maravillar de que la presente obra haya sido motivo de
disputa y contienda entre los lectores. Cada uno sentencia
a su gusto sobre ella. Unos han dicho que era proljja,
otros breve, unos agradable, otros oscura. Cortarla a la
medida del gusto de cada uno so6lo puede hacerlo Dios.
La presente obra, como todas las cosas que hay en el
mundo, es materia de discusion, porque «la misma vida
de los hombres, si bien lo miramos, desde la primera
edad hasta que blanquean las canas, es batallar. Los
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ninos se pelean cuando juegan, los mozos cuando escri-
ben, los jovenes cuando gozan y los viejos cuando
sufren mil clases de enfermedades.Y estos papeles pro-
vocan peleas en todos ellos. Los ninos los borran o los
rompen, los mozos no los saben leer, los jovenes, que
aman el placer, se enfadan. Unos no ven la historia
principal y se fijan en menudencias, otros picotean de
los refranes y dichos y dejan pasar por alto lo que les
seria de mas provecho y utilidad. Pero hay otros que
saborean entera la obra, rien las gracias y guardan en la
memoria las sentencias de los filésofos para luego apli-
carlas a sus vidas. Si se juntan diez personas para oir esta
comedia, siendo ellas distintas, ;como no ha de haber
contienda sobre asuntos que pueden entenderse de tan-
tas maneras?

Hasta los impresores han dejado en ella su huella y han
escrito sumarios al principio de los actos, lo que resulta
oportuno, pues ya los antiguos lo hicieron. Algunos han
discutido el nombre que se le ha dado y han declarado
que no debia de llamarse comedia sino tragedia, ya que
acaba en tristeza. Su primer autor la llamé comedia,
porque, cuando empez6 a escribirla, buscaba el entre-
tenimiento. Yo, teniendo en cuenta todas estas discor-
dias, he escogido el término medio entre los dos
extremos, y la he llamado tragicomedia. Examinando
todas las discrepancias habidas y los juicios expresados,
he concluido que eran muchos los que querian que
se alargaran las escenas que pasan entre los amantes
y decidi, en contra de mi voluntad, volver a tomar la
pluma en tales ocasiones, para lo que hurté tiempo
a mis estudios, y lo dediqué a esta recreacion, a la que
no le faltaran detractores.
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ESTA ES LA COMEDIA O TRAGICOMEDIA
DE CALISTO Y MELIBEA, COMPUESTA PARA DISUADIR
A LOS LOCOS ENAMORADOS QUE, VENCIDOS POR
SU DESMESURADA PASION, CONVIERTEN EN DIOSAS
A SUS AMADAS. ESCRITA, ASIMISMO, COMO AVISO
CONTRA LOS ENGANOS DE LAS ALCAHUETAS Y LOS
MALEVOLOS Y ADULADORES SIRVIENTES.
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